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PUERTA  DE  TIERRA. 


Una  puerta  tiene  Cádiz 
Que  al  Continente  la  enlaza, 
Que  vale  más  que  la  puerta 
Que  á  Constantinopla  guarda, 
Por  la  cual  rusos  y  turcos, 
Sin  decir  ¡Jesús!  se  matan. 
Si  aquella  siendo  invisible 
Hasta  sublime  se  llama, 
Esta  debe  ser  celeste. 
Pues  ni  los  ángeles  faltan 
En  aquel  pequeño  cielo 
A  que  da  la  puerta  entrada. 
Lector,  si  no  has  visto  á  Cádiz, 
Si  no  has  pisado  estas  playas. 
Si  no  tíonoces  el  sitio 
De  que  el  romance  te  habla, 
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Sigue  leyendo,  que  á  darte, 

Del  natural  dibujadas 

Voy,  las  preciosas  escenas 

Ricas  de  sal  y  de  gracia, 

— Tanto  que  no  hay  en  el  mundo 

Quien  las  imita  ni  iguala, — 

Que  tienen  como  teatro 

Las  arenas  gaditanas. 

El  dibujo  es  á  la  pluma: 

Si  el  colorido  le  falta, 

Súplalo  tu  pensamiento 

De  la  ilusión  con  las  galas, 

Que  el  pensamiento  del  hombre 

Cincela,  pinta  y  esmalta 

Las  imágenes  que  evoca 

Desde  el  seno  de  la  nada, 

Para  darles  forma  y  vida 

Con  el  calor  de  su  alma. 

Figúrate  una  risueña 

Y  magnífica  esplanada, 

Que  con  sus  labios  de  espuma 
Besan  las  ondas  rizadas, 

Y  un  horizonte  sin  nubes 
Que  en  oro  líquido  baña 

El  Sol,  cuando  lento  empieza 
A  sumergirse  en  las  aguas: 
Aquí  y  allí,  cual  palomas 
Entre  el  ramaje  acostadas, 
Lindas,  coquetas  y  frescas 
Se  elevan  casitas  blancas. 
Que  cercan  cuadros  de  flores 
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Para  hacerlas  perfumadas. 
Accidentes  del  terreno 
Presentan  á  las  miradas 
Ya  un  vallecilio  de  arena, 
Ya  una  pequeña  montaña, 
Que  cubre  alfombra  de  musgo 

Y  que  coronan  las  ramas 
De  un  arbusto,  cual  si  fuera 
Áureo  penacho  de  palmas. 

Allí  un  puente,  aquí  un  camino, 
Que  fuertes  cactus  resguardan; 
Más  lejos,  estrecha  senda 
Que  sólo  cruzan  las  cabras 
Por  la  cual  ruedan  los  chicos 
Que  á  subirla  se  preparan. 
Cruzando  el  fondo  del  valle, 
Como  una  arteria  que  pasa 
Por  este  brazo  de  tierra 

Y  ala  Europa  nos  enlaza, 
— Para  dar  moderna  vida 
A  la  perla  renombrada 
Del  Sur,— acerada  línea 
Fuerte  se  extiende  y  gallarda. 
Sobre  ella,  cual  complemento 
De  dos  industrias  hermanas,, 
Van  los  imantados  hilos 

Que  trasmiten  las  palabras- 
Do  quiere  nuestro  deseo. 
Cuando  majestuosa  avanza 
Pesada  locomotora, 
A  que  el  fuego  pone  alas, 
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Y  en  el  penacho  de  humo 
Que  sobre  ella*se  dilata 
Envuelve  el  frágil  alambre 
Por  do  el  pensamiento  pasa, 

Y  en  largo  trecho  le  oculta 
Entre  bus  ondas  de  gasa, 
Parécele  al  que  lo  observa 
Mirar  la  imagen  exacta 
De  esas  neblinas  de  duda 
Que  alza  la  soberbia  humana, 
Ocultando  por  momentos 

Lo  que  es  luz,  es  fe  y  es  alma, 

Y  luego  flotan  deshechas. 
Como  el  humo,  como  él  pasan, 

Y  vuelve  á  vibrar  visible 
Esacuerda  delicada 

Que  está  unida — como  aquella 
A  la  línea  que  resguarda, — 
A  nuestros  sueños  de  gloria. 
Que  es  la  vida,  la  esperanza, 
Pues  como  tren  sin  aviso. 
Un  cuerpo  fuera  sin  alma. 

Pero...  me  llamas  al  orden, 
Lector,  con  razón  sobrada, 
Que  en  estas  filosofías 
Mi  dibujo  no  adelanta. 
—  Perdona,  pues  tú  no  ignoras 
Que  Za  loca  de  la  casa. 
Como  no  entiende  otras  reglas 
Que  su  capricho,  no  calla 
Hasta  decir  lo  que  siente, 


ROMANCES  Y    POESÍAS. 


Y  valga  por  lo  que  valga. 

Prosigo,  pues:  el  paisaje 
Limita  el  mar,  que  se  esmalta 
De  azul  al  copiar  el  cielo 
Como  ancho  espejo  de  plata. 
Pequeñas  barcas  le  cruzan 
Por  los  remos  impulsadas, 
Tendida  la  blanca  vela 
Que  en  aguda  punta  acaba, 
Según  la  forma  latina 
En  nuestros  mares  usada.... 
Veces  hay  en  que  se  mira, 
A  un  tiempo,  cual  si  abarcara 
Nuestra  vista  una  acuarela 
Fantástica,  dibujada 
Con  tintas  de  lo  infinito 
Sobre  el  lienzo  de  la  nada, 
Cruzar  la  linda  barquilla, 
Kompiendo  en  las  azuladas 
Ondas  las  orlas  de  espuma; 
Avanzar  potente  y  rauda 
La  altiva  locomotora; 
Deslizarse  en  lontananza 
Fuerte  buque,  cuyos  topes 
Entre  las  brumas  so  marcan; 

Y  en  la  tierra,  cabe  el  borde 
De  ese  mar,  grupos  que  pasan, 

Y  rumores,  y  armonías. 

Y  luz,  y  explendor  y  galas. 
Que  esta  atmósfera  saturan 
De  sal,  de  vida  y  de  gracia. 
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Tal  es,  á  imperfectos  rasgos, 
El  sitio  de  que  te  hablaba; 
Ahora  que  ya  lo  conoces 
Observa  lo  que  en  él  pasa. 

II. 

No  sé  si  has  visto  de  cerca, 
Lector,  el  tipo  flamenco: 
Esas  hermosas  mujeres 
Con  la  mirada  de  fuego. 
Fresca  y  sonrosada  boca. 
Mano  breve  y  pié  pequeño. 
Talle  fino  y  elegante, 
Bonito  color  trigueño, 

Y  unos  ojos  que  acobardan 
Por  lo  grandes  y  lo  negros!... 

Y  esos  hombres,  de  arrogante 
Mirar,  de  sonoro  acento, 

De  formas  esculturales 

Y  de  traje  macareno.... 
Que  cantan,  cual  si  tuviesen 
Escondidito  en  el  pecho 
Un  nido  de  ruiseñores 

Que  les  diesen  sus  gorgeos. 
Para  celebrar  sus  dichas. 
Como  prueba  de  contento. 
Se  van  á  Puerta  de  Tierra 
Nuestros  gallardos  flamencos^ 
Ocupan  de  un  ventorrillo^ 
— Nombre  técnico  de  aquellos, 
restaurants  á  la  andaluza, — 
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El  más  alegre  aposento; 
Piden  caüaSj  piden  ostras, 
Que  van  los  chicos  vendiendo, 
Por  cualquier  cosa,  por  nada, 
— Que  allí  tapizan  el  suelo 
Estos  sabrosos  moluscos 

Y  no  es  trabajo  cogerlos... 
Limón  para  los  Jiostiones; 
Aceitunas  y  cangrejos; 
Langostinos,  camarones. 
Mariscos  todos  selectos.... 
Sopa  de  cuarto  de  hora 

(Que  es  muy  buena,  te  lo  advierto), 
Más  cañas  de  manzanilla 

Y  café  en  máquina  hecho ^ 

— Porque  el  pueblo  gaditano, 
Entre  andaluz  y  habanero, 
A  fuerza  de  café  vive, 

Y  en  el  vino  toma  aliento. 

Terminada  la  comida 
Empieza  el  cante  flamenco 
Al  compás  de  una  guitarra, 
Entre  palmas  y  jaleo; 

Y  el  cantaor  modulando 
Su  claro  y  sonoro  acento, 
Dice,  con  la  vista  fija 
En  el  rostro  puro  y  bello 
De  una  graciosa  muchacha, 
Que  habla  con  otro  riendo: 

«Estás  muy  equivocada 
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Si  piensas  que  yo  te  quiero, 
Que  no  hacen  falta  veletas 
En  donde  no  corre  viento,» 

Vuelve  la  niña  los  ojos 
Sorprendida,  y  conociendo 
Que  oculto  en  aquella  calma 
Euje  un  huracán  de  celos, 
Canta  á  su  vez,  ofendida 

Y  con  sin  igual  gracejo: 

«El  que  veleta  me  llama 
Me  hace  un  favor  que  agradezco, 
Pues  éstas  nunca  se  ponen 
En  edificio  pequeño.» 

Contesta  el  mozo  ofendido, 
El  otro  sale  al  encuentro. 
Vuela  la  guitarra  al  aire 

Y  las  sillas  por  el  suelo; 
Gritan  ellas  asustadas, 
Bravos  se  interponen  ellos, 

Y  después  de  unas  palabras, 
Que  terminan  el  suceso, 
Vuelven  se  á  llenar  las  cañas, 

Y  á  todos  vuelve  el  contento. 

Centuplicada  esta  escena, 
Que  con  suprimir  el  hecho 
De  la  guitarra,  y  del  canto, 

Y  de  la  riña  y  los  celos, 
Con  distintos  personajes 
Tiene  lugar,  hallaremos 


ROMANCES   Y    POESÍAS.  13 

Lo  que  es  la  Puerta  de  Tierra 
En  el  gaditano  suelo: 
Oasis  de  grata  frescura, 
Edén  brillante  y  risueño, 
Para  los  ricos  descanso 
Y  diversión  para  el  pueblo. 

Lector,  si  el  cuadro  te  gusta 
Ven  á  verle,  y  te  prometo 
Que  al  ver  á  Cádiz  de  cerca, 
Te  parecerá  tan  bello, 
Que  harás  lo  que  muchos  hacen, 
Quedarte  en  él,  y....  Laus  Deo. 
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SED  ETERNA. 


¡Siempre  igual!  ¡Siempre  anhelando 
Algo  que  jamás  se  encuentra, 
Que  ante  nuestros  pasos  huye, 
Que  nos  llama  y  que  se  aleja!... 
Es  la  dicha?  Es  el  olvido? 
Es  la  gloria?  La  riqueza? 
El  amor?  Quizás  la  muerte? 
La  libertad,  ó  la  ciencia?... 
No  es  nada  y  acaso  es  todo; 
Vibra  en  la  humana  conciencia, 
Palpita  en  el  pensamiento. 
Inspira  ardiente  la  idea. 
En  el  corazón  se  esconde 

Y  á  otra  vida  le  despierta 
De  candentes  emociones, 
De  esperanzas  lisonjeras: 
Vierte  su  luz  en  el  sueño 

Y  en  la  realidad  refleja 
Como  sombra  de  un  fantasma 
Fugitivo  por  la  tierra. 
¡Quien  define  ese  deseo 

Que  inspira  una  sed  eterna! 
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¡Ese  más  siempre  insaciable, 
Esa  pesada  cadena 
Que  hacia  lo  desconocido 
Arrastra  nuestra  existencia? 
Quién  analizarlo  puede, 
Quién  á  conocerlo  acierta, 
Si  es  iTiás  vago  que  la  sombra 
De  las  gasas  do  la  niebla 
Que  ruedan  en  el  vacío 
Al  rayo  del  Sol  deshechas!... 
Uno  lo  llama  esperanza. 
Como  si  esperar  pudiera 
Quien  lo  que  espera  no  sabe... 
Otro  lo  juzga  impaciencia, 
Sin  que  comprenda  tampoco 
Lo  que  con  afán  anhela: 
Este  ambición  lo  imagina; 
Aquel  desencanto  y  pena; 
Los  más  lo  creen  desengaños, 

Y  los  menos  experiencia, 
Que  todos  estos  afectos, 
O  pasiones  ó  quimeras, 
Inspiran  ansiedad  vaga, 

Y  se  confunde  con  ella 
Ese  eterno  afán  del  alma 

Que  se  agita  prisionera.  ^ 

Pero  en  vano,  {siempre  en  vano 

A  esa  incógnita  que  lleva 

Entre  sus  velos  de  sombra 

De  nuestra  vida  la  esencia, 

Pedimos  que  se  descubra.... 
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Sa  encanto  sentir  nos  deja, 

Y  huye,  consigo  llevando 
La  fe  de  nuestra  conciencia, 
Que  se  gasta  y  debilita 
Entre  sus  luchas  eternas. 

11. 

Qué  busca,  qué  es  lo  que  pide 
En  su  afán  el  pensamiento? 
Siempre  más,  siempre  el  vacío 
Avivando  sus  deseos: 
Siempre  ese  anhelar  amargo 
Que  jamás  ve  satisfecho; 
Siempre  el  cansancio  y  la  lucha, 
Siempre  lo  vago  del  sueño 
Que  en  el  entusiasmo  empieza 

Y  acaba  en  el  desaliento. 
El  placer  cambia  en  hastío, 
El  orgullo  en  el  desprecio, 
La  esperanza  en  el  cansancio, 
En  la  duda  el  sentimiento, 

Y  la  sed  jamás  se  calma, 

Y  se  aviva  en  el  esfuerzo 
Que  hace  la  razón  gigante 
Para  desgarrar  los  velos 
Que  ocultan  de  lo  infinito 
La  verdad,  problema  eterno, 
Principio  y  fin  inmutable 
Velado  al  humano  empeño 
Por  que  en  su  nada  no  cabe 
El  todo  de  tal  secreto. 
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Como  corrientes  de  vida 

En  el  humano  desierto 

Surgen  ricos  manantiales 

Que  nos  brindan  á  lo  lejos, 

Dando  á  la  sed  incentivo, 

Frescura  al  labio  sediento. 

El  amor,  la  fe,  la  ciencia, 

La  virtud,  el  sentimiento, 

l^a  amistad,  el  heroísmo, 

La  gloria,  el  phicer,  el  genio, 

Se  deslizan  por  la  tierra 

Cual  filtraciones  del  cielo 

Donde  bebe  el  alma  ansiosa 

Nueva  vida  y  nuevo  aliento. 

El  espíritu  reaniman, 

Mas  no  calman  el  eterno 

Afán  de  nuestras  pasiones 

La  sed  de  nuestros  deseos. 

Algo  hay  en  ellas  de  amargo, 

Algo  vago  é  incompleto. 

Algo  abrasador  que  deja 

Huella  en  los  labios  de  f  uego^ 

Algo  que  muere  ó  qm?  cambia, 

Algo  entre  sombras  envuelto, 

Y  es  lo  inmortal,  lo  inmutable, 

Lo  que  busca  el  pensamiento. 

Ni  del  filósofo  estoico 

La  paz,  que  enviui  ra  un  muertoj 

Ni  del  asceta  cristiano 

El  silencioso  lormei.t  >; 

Ni  la  inocencia  del  niño, 

2 
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Ni  de  la  virgen  el  sueño, 

Ni  la  enibriaguez  del  triunfo, 

Ni  de  la  pasión  el  vértigo, 

Ni  de  la  fiebre  del  oro 

El  gozo  ardiente  y  secreto, 

Llenar  pueden  el  abismo 

Que  ensancha  nuestro  deseo 

Persiguiendo  lo  imposible 

Desde  que  pensar  sabemos. 

Hasta  que  á  tocar  llegamos 

En  ese  muro  de  hielo 

Que  del  reino  de  la  muerte 

Principio  y  fin  es  á  un  tiempo. 
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EL  MATRIMONIO.  ^'^ 


Para  hacer  del  matrimonio 
Sacra  luz,  gloria  en  la  vida, 
Hay  que  unir,  no  ya  las  manos, 
Lazo  de  carne,  que  vibra 
Con  sensaciones  que  pasan, 
Con  anhelos  que  se  olvidan 
Aunque  los  aten  las  leyes 

Y  los  cielos  los  bendigan. 
Hay  que  unir  lo  que  no  muere, 
Lo  que  en  la  nada  palpita 

De  sí  mismo,  por  si  mismo, 
Como  sustancia  infinita 
Que  vence  las  condiciones 
Que  á  la  materia  limitan. 
Algo  que,  aunque  está  en  el  beso 
y  deslumhra  en  la  sonrisa, 

Y  acaricia  en  la  mirada, 
y  en  la  palabra  fascina, 


(1)  Esta  composición  forma  parte  del  libro  El plet-- 
¿o  del  matrimonio,  que  publicó  en  Madrid  el  distinguido 
escritor  D.  Teodoro  Guerrero,  con  la  colaboración  dfe 
puestros  primeros  poetas. 
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Ni  con  la  sangre  se  enciende 

Ni  con  la  carne  palpita, 

Ni  nace  con  el  deseo 

Ni  en  el  cansancio  termina. 

Hay  que  enlazar  con  las  manos 

Las  almas,  germen  de  vida, 

Virtualidad  misteriosa 

En  que  el  porrenir  se  agita; 

Verbo  de  eterna  esperanza 

Que  la  nada  fecundiza 

Con  el  espíritu  ardiente 

Del  que  es  porque  es;  llama  viva 

De  un  fuego  que  si  no  quema 

Tampoco  acaba  en  cenizas. 

Uniendo  en  el  matrimonio 

Alma  y  cuerpo,  sueño  y  vida^ 

El  pavoroso  problema 

Principio  de  la  familia 

Eesuelto  por  el  amor 

Es  fácil  como  la  dicha. 

Pero  si  sólo  las  manos 

Al  encontrarse  reunidas 

Se  prestan  al  nudo  eterno 

Que  las  leyes  justifican, 

Ni  el  matrimonio  es  perfecto, 

Ni  su  misión  se  realiza, 

Que  la  obra  de  Dios  no  puede 

Ser  incompleta  y  mezquina, 

Y  hay  que  unir  lo  que  no  muero 

Para  darle  eterna  vida. 
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¿POR  QUÉ? 


¡Pobre  inteligencia  humana! 
¡Qué  sabes  del  sentimiento 
Si  eres  de  un  algo  divino 
La  sombra  más  que  el  reflejo! 
¿Qué  sabes  tú  por  qué  nacen 
Las  olas  del  pensamiento, 
Adonde  vá,  de  dó  viene, 
Por  qué  brotan  sus  afectos. 
Si  el  alma  es  mar  insondable 
Profunda  como  los  cielos? 
¡La  razón!  ¡Débil  gigante 
Que  encadenan  los  pigmeos 

A  que  llamamos  pasiones 

En  vano  dicta  decretos 
Que  ni  el  corazón  sanciona 
Ni  cumplimenta  el  deseo! 
Son  sus  decantadas  reglas 
Alto  edificio  soberbio 
Levantado  en  el  vacío 
Con  las  nubes  por  cimiento, 
Y  sobre  tan  frágil  base 
Húndese  al  menor  esfuerzo 
Sin  que  el  muro  del  orgullo 
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Baste  para  defenderlo. 

¡La  razón! Si  es  soberana, 

Si  cual  forma  de  lo  eterno 
Dá  luz  á  la  nebulosa 
Vaguedad  del  pensamiento. 
¿Porqué  no  sabe  explicarse 
De  la  pasión  los  efectos? 
— ¡Razón!  tu  poder  invoco, 
A  tu  fallo  me  someto, 
Que  tu  lógica  me  ayude 
A  descifrar  un  misterio 
Que  me  subyuga  y  domina 

Y  que  esclarecer  no  puedo. 
Dime  por  qué  el  alma  libre 
Como  el  pájaro  en  el  vienta 
Se  encadena,  se  esclaviza. 
Vive  con  vida  de  sueños, 

Se  adormece  en  esperanzas 

Y  se  agita  con  deseos; 
De  lo  pasado  se  olvida, 
Tiende  al  porvenir  un  vela 
Que  bordan  las  ilusiones 
Con  celestiales  trofeos; 
De  su  glacial  egoismo 
Siente  deshacerse  el  hielo, 

Y  su  indiferencia  altiva, 
Cual  la  nieve  con  el  fuego, 
Al  calor  de  su  ternura 

Se  vá  lenta  deshaciendo 
Al  sentir  cual  nueva  vida 
Ese  vago  sentimiento 


ROMANCES  Y  POESÍAS.  23 


Que  precede  á  nuestra  dicha 
Como  la  aurora  en  los  cielos 
Al  Sol,  que  dá  luz  y  vida 
A  cuanto  sustenta  el  suelo! 
¡Eazon!  Si  no  me  lo  explica 
Tu  altivo  poder  soberbio, 
Si  no  analizas  el  raj^o 
Que  te  deshace  en  su  fuego, 
Deja  que  de  tí  me  olvide 
Pues  tu  grandeza  no  veo, 
Ni  en  ese  mundo  del  alma 
Que  tiene  por  nubes  sueños, 
Ni  en  este  mundo  en  que  flotan 
Nuestras  pasiones  y  afectos 
Como  la  vida  más  pura 
Que  alimenta  el  sentimiento! 


^ 


PATROCISIO  DE  BIEDMA. 


DIÁLOGO. 


—  Qué  miras? — Aquella  bruma 
Que  la  luz  tiñe  de  grana. 
— ¿Aquella  nube  tan  leve 
Como  un  tejido  de  gasa? 
— Sí;  mira  que  bellas  formas 
Le  imprime  el  viento:  repara 
En  los  matices  de  rosa, 
En  los  reflejos  de  gualda 
Que  á  través  de  su  neblina 
Desliza  el  Sol:  pura  y  vaga        I 
Como  un  vapor  se  condensa, 
Como  un  encaje  se  ensancha, 
Como  un  prisma  se  matiza, 
Como  una  joya  se  esmalta. 
Mientras  que  juegan  las  olas 
En  la  arena  de  la  playa. 
Mientras  las  blancas  espumas 
Vienen  á  besar  mis  plantas, 
Mientras  que  mi  pensamiento 
Descansado  se  dilata 
En  ese  abismo  infinito 
De  los  cielos  y  las  aguas, 
Mi  vista  encantada  sigue 
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La  nubécula  de  gasa 
Más  blanca  que  las  espumas, 
Más  que  la  aurora  rosada. 
Y  al  verla  ondular,  llevando 
Un  reflejo  en  sus  entrañas 
Que  con  matices  cambiantes 
La  anima,  como  si 'un  alma 
Palpitase  con  su  fuego 
Entre  el  hielo  de  su  nada, 
De  la  vida,  vaga  sombra. 
La  imagen  perfecta  haya 
Mi  pensamiento:  que  ésta 
Es  incolora,  ignorada. 
Inútil  como  la  bruma. 
Frágil  cual  su  tenue  gasa, 

Si  no  la  anima  el  destello 

«I 

Del  pensar;  sin  la  esperanza 
De  un  algo,  ambición  ó  sueño, 
Que  la  ilumina,  y  que  graba 
En  el  no  ser  del  vacío. 
La  huella  del  sei'  que  pasa 
Llevando,  como  esa  nube. 
Un  reflejo  en  sus  entrañas 
De  la  pura  luz  suprema 
Que  ni  se  altera  ni  «paga, 
Pues  con  su  atracción  sostiene 
De  la  materia  la  nada. 
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ESCENAS-  ANDALUZAS 


I. 


Junto  á  la  orilla  del  rio 
Que  Bétis  la  historia  llama, 
En  una  hermosa  pradera 
Que  de  la  sierra  en  la  falda 
Se  alfombra  con  floreciilas 
AzuleSj  rojas  y  blancas, 
Que  entre  la  menuda  yerba 
Salpicada  por  la  escarcha 
Forman  con  vivos  colores 
Esos  ramos  y  guirnaldas 
Que  teje  la  augusta  mano, 
Que  nadie  imita  ni  iguala; 
Jugando  al  Sol,  como  juega 
La  mariposa  en  la  llama. 
Se  mira  un  alegre  grupo, 
En  donde  algunas  muchachas 
Ligeras  como  la  espuma. 
Frescas  como  la  alborada, 
llisueñas  como  la  dicha, 
Bellas  como  la  esperanza, 
Gritando  como  unas  locas 
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Se  ríen  á  carcajadas, 
Con  esa  risa  tan  dulce 
Tan  juguetona  y  tan  franca 
Que  brota,  cuando  no  hay  penas, 
A  los  labios  desde  el  alma... 
Fingiendo  las  coquetillas 
Huir  de  los  que  las  Ihunan, 
Les  dejan  ver,  recogiendo 
Para  correr  la  ancha  fidda, 
Unos  pies....,  unos  juguetes, 
Que  casi  oculta  la  enagua, 
Con  los  cuales,  por  milagn), 
Nuestras  andaluzas  and  ¡ii!... 
Una  lleva  las  mejilhis 
Eojas  como  una  granada, 

Y  se  defiende  arrojando 
Florecillas  deshojadas 

Al  rostro  del  que  la  sigue... 
Otra  se  hace  la  enfadada, 
Porque  al  pasar  junto  á  un  árbol, 
Por  no  chocar  en  sus  raüKis, 
Quiso  desviar  su  camiiío, 

Y  al  volverse  descuidada 
Halló  á  su  galán  tan  cerca... 
Tan  cerca,  que  la  muchacha 
Sintió  un  aliento  ardoroso 
Eozar  su  frente  de  nácar, 

Y  dudando  si  fué  un  beso 
Ó  una  ardiente  llamarada 
De  algún  incendio  invisible. 
Mira  al  árbol,  tiembla  y  calla... 
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¡Que  el  amor  es  como  el  vino, 
La  primer  copa  embriaí^a!... 
Otra,  fingiendo  que  rie, 
Oculta  que  está  enojada, 
Porque  aquel  joven,  aquel 
Que  la  jura  que  la  ama. 
Cogió  una  flor...  y  el  ingrato 
La  regaló  á  otra  muchacha. 
Que  la  lleva  en  el  cabello 
Muy  contenta  y  muy  ufana, 
¡Pues  no  hay  mujer  que  no  goce 
En  sentir  á  otra  humillada!... 
Otra  la  linda  cabeza 
Avergonzadita  baja, 

Y  es  tembloroso  su  acento, 
Vaga  y  dulce  la  mirada 
Porque  murmuró  á  su  oido 
Un  joven  una  palabra... 

Y  aún  parece  que  la  escucha... 
Que  vibra  distinta  y  clara... 

¡Y  es  que  hay  ecos  que  esas  voces 
Kepercuten  en  el  alma! 
Otras,  al  borde  del  rio 
Se  inclinan  á  beber  agua... 
De  sus  manos  hacen  copas... 
¡Dulces  copas  delicadas. 
Do  sus  amig  s  üií  vano 
Piden  beber!...  Otra  pasa 
Luciendo  el  talle  de  avispa 

Y  haciéndose  la  romántica. 
Que  aunque  ei  cii  Andalucía 
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El  roinanticistno  plant.i 
Exótica,  suele  híillarsc, 
Aunque  por  suerte  «  k  -liiiy  rara, 
Alguna  con  el  nuil  ,misio 
De  resucitar  fantasui.is, 
Hacerse  la  interesante 

Y  la  nerviosa  y  la  pálida. 
¡Aquí!...  ¡Bajo  un  sul  de  fuego, 
Que  rusas  siembra  en  la  cara 
De  las  niñas  andaluzas, 
Como  la  aurora  rosadas, 
Sencillas,  como  su  cielo 

Es  trasparente,  y  galanas 
Como  los  campos  floridos 
De  sus  nativas  comarcas! 

II. 

En  otro  t^rupo  más  serio, 
Graves  las  mamas  preparan 
Un  almuerzo  de  fiambres. 
Que  en  sendas  cestas  se  guardan; 
Tienden  el  mantel  nevado 
Sobre  la  yerba,  bordada 
Con  las  gotas  del  rocío, 
Pues  empieza  la  mañana, 

Y  el  sol  aún  no  tuvo  tiempo 
De  beberías  y  secarlas. 

¡Y  ahora  vemos  que  la  historia 
Va  sin  fecha!...  ¡Y  bien!...  Se  trata 
De  una  mañana  de  Mayo 
En  un  año...  que  es  de  gracia!... 
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¡Dejando  en  blanco  La  fecha, 
Cada  cual  puede  llenarla 
A  su  gusto!...  ¿Y  quién  no  tiene 
Allá  en  el  fondo  del  ahna, 
Con  el  cincel  del  recuerdo 
Una  me  mona  grabada, 
Dulce  im;igen  de  esos  dias 
Que  se  deslizan,  que  pasan 
Como  un  algodón  suave 
Sobre  la  vital  pizarra. 
Borrando  cifras  de  duda, 
De  llanto  secando  manchas? 
¡Dejando  en  blanco  la  fecha, 
La  historia  será  más  grata. 
Que  el  lector  á  sus  recuerdos 
Podrá,  sin  duda,  asociarla!... 
Deciamos  que  el  almuerzo 
Las  matronas  preparaban, 
Ordenando  en  los  manteles 
Las  sabrosas  vituallas, 

Y  la  ancha  bota,  que  oronda 
Lucia  su  grave  panza. 
Llena  devino,  del  néctar 
Que  nuestras  viñas  regalan. 

Y  aquí  una  advertencia  os  debo: 
Estas  gentes  campechanas, 

A  los  que  llamo  paisanos 
Con  el  corAzon  y  el  alma, 
Comen  y  beben  los  frutos 
T  los  vinos  de  su  patria... 
lío  gustan  de  esos  primorea 
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Que,  con  etiquetas  falsas, 
Nos  cuestan  mucho  dinero 

Y  nos  dan  cosas  muy  malas... 
Tienen  razón:  ¡que  se  puede 
Muy  bien  comer  en  España 
Sin  los  extranjeros  vinos, 

Sin  frutas  americanas, 
Sin  las  pasadas  conservas 

Y  sin  las  costosas  pastas!... 
Ved  del  almuerzo  el  menúj 
Si  aquí  cabe  la  palabra, 

Y  decidme  qué  os  .parece: 
Lomo,  espárragos  con  magras, 
Longaniza,  pollo  asado, 

Y  tortilla  con  patatas, 
Como  la  luna  redonda, 

Y  como  la  mar  salada!... 
¡Nuestras  ricas  aceitunas 

Y  nuestras  dulces  naranjas, 
Con  los  rojos  embuchados 

Y  el  salchichón  hecho  en  casa! 
Jtem  inás:  ¡unos  rosquillos, 
Pastel  y  almendras  tostadas!..* 
¿Halláis  el  almuerzo  bueno?..^ 
Pues  ved:  junto  á  las  viandas 
Algo  ponen,  que  es  la  vida 
De  estas  fiestas:  ¡la  guitarra! 
Que  tañen  los  andaluces 

Con  tal  arte,  con  tal  gmcia, 
Que  después  que  se  les  oye, 
Toda  otra  música  enfada!..^ 
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¡Y  si  á  las  cuerdas  se  une 
La  voz  que  playeras  canta, 
Como  esos  ecos  resuenan 
En  lo  más  hondo  del  alma, 
Aunque  pase  muclio  tiempo. 
Ni  se  pierden,  ni  se  apagan!... 

III. 

Cuando  todo  está  dispuesto 
A  las  jóvenes  se  llama... 
Acude  á  vuelo  tendido 
Aquella  hermosa  bandada 
De  palomas  campesinas 
De  ojos  negros,  frentes  blancas, 

Y  brillantes  cabelleras 
Como  las  ondas  rizadas... 

Se  sientan  de  cualquier  modo 
Cabe  el  mantel...  comen,  charlan 

Y  rien!...  Suelen  hablarse 
Quedito...  cual  si  intentaran 
Combinar  alguna  burla... 
Que  estas  cosas  siempre  pasan 
Como  una  broma  inocente 

En  la  tierra  de  la  guasa; 

Y  íil  verlas  con  indolencia 
En  la  yerba  recostadas, 
Un  viejo,  más  erudito 
Que  oportuno,  recordaba 
Que  recostados  comían 
En  lechos  de  seda  y  plata 
Aquellos  emperadores 
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Que  del  mundo  en  la  mañana 
Disolvían,  cual  sus  perlas, 
Con  Gus  locuras  su  patria. 

Y  aunque  ocultaban  la  risa 
Por  respeto  las  muchachas, 
Le  escuchaban  como  escnoha 
Un  niño  un  cuento  de  hadas, 
Pues  ni  de  Roüía  sabían 

Ni  de  historia  so  ocupaban 

Y  lo  de  perlas  doslrjclias 
Lo  "'crniaba!:  por  patr:iíia, 
Que  21  laü  perins  se  crir.n 
Para  adornarlas  gargantas 
De  las  mujeres  heriíioDcis 
Que  ccn  ellas  se  engabanan, 
Dudan  que  esisüeTí^^tina 
Qiie  para  hacer  una  íudsa 
L?-3  sirviera  en  un  banquete 
CoiT^o  £Í  fuetarx'tiJíbstaz-ao,» 

Y  es  que  estas  niñas  no  caben 
Que  ia  vanidad  r.rrastríij 

Y  que  disuelvo  e¿  'engullo 
No  ya  las  p-irras..elia]?na'h. 


Cuando  nfiásentubiacraada 
El  viejo  lo  comentába- 
se cyó  un  grito...  despue.^;  otro, 
Después  veÍQ/te!/.-.'Qne  gritaban 
Todos  á  la  ve¿:  de  irícdo/ 
Y  tpcí  Dios, -coii  justa  causa!... 
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¡Qué  confusión!  ¡Qué  alboroto!,., 
¡Cual  ruedan  las  viUiallas 
Entre  el  mantel  y  la  yerba! 
¡Cómo  corren  las  muchachas, 
Cual  gacelas  perseguidas! 
jY  las  mamas  asustadas, 
Como  les  pesan  los  años 
Se  esconden  entre  las  ramas 
De  los  árboles!...  Los  hombres 
Con  grandes  voces  las  llaman, 

Y  ee  rien  de  su  miedo, 

Y  se  burlan  de  sus  ansias. 

Y  ellas...  al  fin  andaluzas, 
Es  decir,  fuertes  y  bravas, 
Porque  tienen  en  sus  venas 
Algo  de  sangre  africana 

Y  ante  el  valerse  conmueven 
Y"  ante  el  peligro  se  inflaman, 
Van  volviendo  lentamente 
Al  lugar  que  abandonaban, 

Y  ante  la  graciosa  escena 
Que  en  el  valle  se  prepara 
Como  son  impresionables 
líucstras  niñas  j  entusiastas, 
Parece  que  están  dispuestas 
A  prorumpir  en  palmadas. 


¡No  sé  si  era  d©  Miura, 
De  Fontccilla,  ó  de  raza 
Menos  noble...  aunque  estas  sierras 
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Encierran  la  aristocracia 
De  las  cornudas  familias 
Cuyo  blasón  en  las  plazas 
Suele  brillar!...  ¡Ni  si  era 
Corni-veleto,  y  de  escasas 
Ó  muchas  libras,  el  toro 
Que  por  el  valle  asomaba: 
Según  refieren  las  niñas, 
Era  negro,  buena  estampa, 
Pies  ligeros,  y  movible 
Cola,  que  inquieto  agitaba, 
Y  unos  ojos  y  unos  cuernos.  . 
;Que  daban  de  correr  ganas!... 
En  una  pequeña  loma 
Se  detuvo,  la  mirada 
Fijó  en  el  grupo  de  hombres 
Que  valientes  le  llamaban; 
Olió  y  escarbó  la  tierra, 
Levantó  con  arrogancia 
La  poderosa  cabeza, 
Tan  fuertemente  adornada, 
Dejó  escapar  un  mugido. 
Como  un  clarín  que  avisara 
Que  iba  á  empezar  el  combate, 
Y  cual  flecha  disparada 
Partió  hacia  los  andaluces, 
Los  cuales,  sin  otras  armas 
Para  vencer  en  la  lucha 
Que  su  destreza  y  su  gracia, 
Le  esperaban  muy  tranquilos, 
Teniendo  á  guisa  de  capas 
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LoB  abrigos  de  las  niñas 
De  iistrG  rojas  y  blancas, 
Los  bastoiiGS  por  muletas, 
Y  las  sombrillas  por  varas. 

YL 

Arresnetió  con  empuje 
Hacia  le  primera  capa 
La  cual  se  agitó  ligera, 
Flotó  €"jr.l  Txuhe  encarnada 
Ante  jOs  ojos  del  toro, 
Que.  ciego,  mugió  de  rabia; 
Los  trapos  de  mil  colores 
Ai  bicho  más  excitaban, 

Y  cuando  se  reyolvia 
Con  í3  cabeza  inclinada 
Pata  herir,  en  Tea  del  oulto^ 
U]i  pañuelo  se  encontraba; 
Eurlado  retrocedía, 

Y  con  er<puma8  de  rabia 

Y  con  los  ojos  sangrientos 
Acometer  intentaba. 
¡Fevc  contal  ligereza 

Le  huían,  con  tanta  gracia, 
Con  tal  aplomo  y  soltura 
A  su  paso  le  burlaban, 
Que  no  biciera  más  Frascuelo 
Con  ia  muleta  y  la  espada! 

Y  ciT.  tf.nto  el  alboroto 
Eo  sUbidos  y  palmadas, 
Da  risas,  gritos  y  voces 
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Que  á  la  fiera  provocaban, 
Que  aturdido  el  animal 
Con  la  infernal  algazara, 
Debió  pensar, — si  es  que  piensan 
Los  toros,  como  afirmaba 
Pitágoras  hace  tiempo, — 
Que  no  vale  gastar  chanzas 
Con  gentes  que  no  de  un  toro, 
Del  diablo  no  se  asustaran.   - 

Y  tomando  su  partido, 
Su  partida  es  la  palabra, 
Comenzó  á  retroceder 
Con  la  cabeza  inclinada, 
Mirando  á  sus  adversarios, 
Como  si  los  despreciara, 

Y  al  llegar  á  un  montecillo 
Se  dio  á  correr  con  tal  gana, 
Que  echó  á  rodar  al  vaquero 
Que  á  caballo  le  buscaba, 
El  cual  maldijo,  rodando. 
Del  Gitano  y  de  su  casta, 

Y  hasta  de  los  señoritos^ 
Que  con  sendas  carcajadas 
Aplaudian  desde  lejos' 

De  aquella  suerte  la  gracia! 

VII. 

Siguió  el  almuerzo  y  la  bulla; 
Templó  un  mozo  la  guitarra, 

Y  una  garbosa  morena 
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Cantó  con  voz  dulce  y  clara: 

«Un  sabio  me  dijo  un  dia 
Que  el  ser  salada  la  mar, 
Es  porque  de  Andalucía 
La  tierra  viene  á  besar.. .i> 
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MAÑANA 


Mañana!...  siempre  esperando 
El  mañana!...  el  nuevo  dia. 
¡Como  si  él  pudiera  darnos 
La  realidad  de  la  dicha!... 
Siempre  buscando  una  sombra 
Que  se  aleja  fugitiva, 
Como  fantasma  de  niebla 
Que  á  perseguir  nos  animan 
De  la  esperanza  el  anhelo, 
De  la  ilusión  la  mentira! 
Mañana!  qué  nos  ofrece 
Que  así  el  pensamiento  fija?... 
Qué  guarda?  No  lo  sabemos!. .• 
Su  misterio  nos  incita 
Que  el  no  ser  es  un  abismo 
Y  todo  abismo  fascina. 
Mañana  es  nada  y  es  todo; 
Fuego  que  será  ceniza; 
Luz  que  envolverá  la  sombra; 
Memoria  dulce  y  querida, 
O  bien  fecha  dolorosa 
En  un  corazón  escrita. 
Es  el  brevísimo  espacio 
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Que  aún  no  devoró  la  vida, 

Eslabón  que  ha  de  ajustarse 

A  esa  cadena  infinita 

Que  uniendo  el  todo  á  la  nada 

La  nada  en  el  todo  abisma. 

Materia  que  so  moldea 

En  el  hecho  que  realiza 

Y  en  la  forma  del  recuerdo 
Queda  en  el  tiempo  esculpida. 
Llama  que  brilla  un  instante, 
Oscuridad  que  ilumina 

Un  rayo  de  Sol,  promesa 
De  algo  nuevo  que  nos  brinda 
El  destino;  la  insondable 
Realidad  desconocida!... 
¡Mañana!...  Siempre  mañana!... 
¡Oh,  loco  a£an  de  la  vida 
Que  si  no  fueras  tan  triste 
Debieras  inspirar  risa!... 
¿Por  qué  lo  que  no  es  invocas 

Y  de  lo  que  es  no  te  cuidas 
Con  lo  porvenir  te  encantan 

Y  del  presente  te  hastias?... 

¿Si  de  hoy  te  olvidas,  qué  esperas 
De  ese  mañana  que  miras 
Como  realidad  probable 
De  los  sueños  que  acaricias?... 
Cómo  has  de  recoger  frutos 
Sino  siembras  la  semilla 
De  esas  acciones  que  graban 
Una  memoria  bendita?... 
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Mañana  es  nada  y  es  todo; 
Mecha  que  aún  fué  encendida, 
Soplo  que  aún  no  fué  aspirado, 
Vida  que  cÁn  no  fué  ccntida. 
Vive  del  hoy,  del  prtíGcnte, 
Del  instante  en  que  respiras, 

Y  si  piensas  en  mañana, 

¡Oh  humanidad!...  no  persigas 

Con  loco  afán  el  fantasma 

Que  la  ilusión  ilumina. 

Como  realidad  probable 

De  los  sueños  que  acaricias, 

Sino  busca  en  ese  espacio, 

En  el  que  acaso  se  extinga 

Del  corazón  que  te  alienta 

El  latido  en  que  ne  agita. 

La  hora  que  debe  ofrecerte 

Calma,  descanso  y  justicia, 

Que  premie  de  tus  acciones 

La  intención  secreta  y  digna: 

Busca  del  bien  el  triunfo, 

Pide  la  aurora  bendita  ^ 

Que  al  dar  su  luz  á  la  tierra 

No  ilumine  sus  desdichas, 

Y  no  los  goces  mezquinos 
Que  la  vanidad  inspira. 
Que  es  olvidado  de  todos 
El  que  de  todos  se  olvida. 
En  este  inmenso  desierto 
Haz  que  tus  pasos  impriman 
Huella  que  jamás  se  borre, 
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Señal  que  jaiiiás  se  extinga; 

Y  llenado  con  tus  hechos 
Las  breves  horas  del  dia, 
Utilizando  el  presente 
El  porvenir  no  persigas, 
Que  es  el  mañana  fantasma 
Que  flota  ante  nuestra  vista 
Como  niebla  misteriosa, 
Como  colorido  prisma 

Que  la  realidad  aleja 

Y  los  sentidos  fascina, 

Y  el  hoy  es  verdad  tangible, 
Inmutable  y  positiva, 

En  que  la  vida  se  siente 

Y  en  que  la  razón  domina. 
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EL  DIRECTOR  DE  UN  PERIÓDICO.  ^'^ 

saínete  cómico-sentimental. 

LA  ESCENA   PASA  EN  UNA   REDACCIÓN   CUALQUIERA. 
ÉPOCA,    SÍEMPRE. 

I. 

—  ¿Está  el  Director? 

— Yo  soy. 
—Con  permiso...  Yo  venia... 
— Usted  dirá. 

— Por  leerle... 
—Perdone;  estoy  muy  de  prisa 
Y  no  puedo... 

— Seré  breve; 
Se  trata  de  una  poesía... 
Yo  soy  muy  aficionado. 
— Lo  supongo.  (¡Dios  me  asista!) 
Puede,  si  gusta,  dejarla... 
— Es  que  le  agradeceria 
Me  oyese... 

— Me  es  imposible. 


(1)  Este  romanee  forma  parte  de  la  Galería  de  des- 
graciados,  publicada  en  Madrid  por  el  Sr.  Ossorio  y 
Bernard. 
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—Escuche  ustod :  a  A  Maria,'í> 
—(No  hay  remedio.) 

—  <íLuz  brillante, 
Clara  ectralla  peregrina, 
Astro  puro  de  mis  noches, 
Sol  hermoso  de  mis  dias...'i> 
— No  se  moleste;  ya  puedo 
Juzgar  de  su...  (astronomía)» 
—¿La  publicará? 

— Si  tengo 
Tanto  original!.. 

—(Envidia). 
Ya  ve  que  es  buena. 

—Sí;  veo, 
(Y  reniego  de  mi  vista. 
Que  para  ver  tanto  necio 
Bien  poca  se  necesita). 
Dispénseme,  señor  mió, 
Me  esperan... 

— Vendré  otro  dia. 
— jNo,  por  Dios!...  No  se  moleste, 
Quise  decir... 

— Un  artista 
No  se  molesta  de  nada... 
— Beso  á  usted... 

— ¡Hasta  la  vista! 


II. 


—'¿Señor  Director? 


— ¿Qué  hay? 
•Una  carta  que  han  traido. 
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— Veamos:  una  tarjeta 
y  origiriíiles:  «Le  pido 
(En  k  tarjeta  le  escribe 
Nada  menos  que  un  Ministro) 
Pablinne  ese  origina]; 
Es  del  hijo  de  xin  amigo 
Que  es  diputado  inñiiyente.., 
¡Yr,  YO  usted  qué  compromiso! 
Yo  lo  espero,  y  u;i!es  gracias 
Por  el  favo/  le  ar.ticipoj...» 
LoG  hor.ihrss  de  nuestros  días, 
¡P-J33  Ro  dice  nadc>  al  título, 
Si  ha  de  pintarJoB  á  todos!.». 
«lTc3  proponemos  decirlo 
Todo,»  cor/i :eij3a  inay  serio 
El  autor.  Pues  hombre,  d:Uc, 
Dico  el  pebre  Director 
M:r:¿ndo  el  papel  escrito, 
Poro  á  mí  no  me  lo  digas: 
¿Q:2é  delito  ha  C9Uifítido 
P?.ra  escuchar  í\i&  sandeces 
Porque  ?.e  plazca  a:  Ministro.?.., 
Nada,  qué  no  ^e  publica. 
Y"  39Jgt,  ei  Sol.a.  Mas  ¿qué  miro? 
Est:^  rlrma.,.  el  diputado 
E3  el  que  pidió  iiiv  desUr^o 
Para  mi,  para.mi  heriiiiíao, 
Eg  íg'^al,  será  preciso... 
Pero  e3to  es  malo,  liiuy  malo, 
Acaso  no  se:;  leido^ 
Y  así  sa^go  del  apuro  . 
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Y  voy  ganando  un  amigo. 

A  la  imprenta...  ¡Qué  demonio! 
Si  contra  él  truenan  los  críticos... 
Pero  ¿qué  estoy  yo  diciendo? 
¿Quién  juzga  un  articulillo 
Que  adula  á  la  situación? 
No  hay  miedo;  puedo  tranquilo 
Estar:  ¿quién  tiene  el  mal  gusto 
De  leer  este  soporífero?... 
—El  Director  de?... 

— Aquí  está. 
— Yo  soy  el  autor  del  suelto 
En  que  se  habla  de  la  Patti... 
—Muy  señor  mío. 

— Y  deseo 
Se  rectifique  una  frase, 
Una  errata:  dice  eso 
Donde  debe  decir  esa, 

Y  ya  ve  usted... 

— Lo  que  veo 
Es  que  ni  esa  es  una  frase 
Ni  hace  falta... 

— Pues  yo  entiendo 
Que  el  autor  queda  en  ridículo, 
Que  es  preciso... 

— Yo  no  puedo 
Perder  el  tiempo;  dispense... 
— Pero  es  preciso,  yo  quiero 
Que  se  aclare;  donde  dice.., 
— Ya  oí;  donde  dice  sso 
Debiera  de  decir  esa.,. 
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— Precisamente. 

— Yo  creo 
Que  para  el  caso  es  lo  mismo. 

Y  es  imposible  ir  diciendo... 

— Pero 'entonces  no  se  entiende! 

— ¡Si  nadie  guarda  recuerdo 

Hoy  de  lo  que  ayer  leyó!... 

— Perdone  usted,  mas  yo  creo... 

— En  fin,  que  aquí  no  hay  costumbre 

De  rectificar;  lo  siento... 

— Pues  no  cuente  más  conmigo... 

— (Mejor.)  ;0h!  Yo  nunca  cuento 

Con  nadie... 

— Muy  buenos  dias. 
— Vaya  usted...  (á  los  infiernos!) 

IV. 

— ¿Señor  Director? 

—No  estoy 
Para  nadie... 

—  Es  una  dama. 
— Pues  diga  usted... 

— Me  ha  seguido 

Y  está  aquí... 

—(Sólo  faltaba 
Esto.) 

— Señor  Director..» 
—Señora...  (Pues  ei  es...  ¡Ya  escampal... 
Como  ella  Tenga  de  humor, 
Para  rato  tengo  charla.) 
Dígnese  tomar  asiento. 
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—Asi  estoy  bien,  muchas  graciasf. 

Vengo  á  decirlo  qiiete:igo 

Lci  traducción  acabada 

De  la  novela  francesa 

Donde  S3  roba,  bo  mata, 

Sü  vo':2,  S3  hace  de  todo, 

Pc:*a  acabar,..  Y  empezada 

Lr.  ii0V'^li\  orígí nr.l 

D@  q::3  en  mi  carta  la  hablaba. 

Termlnadi^  una  poesi^ 

Y  un  articiiloj  y  un  drama, 

Y  v/ü  estriáio  de  viajesy 

Y  u-3.. 

— Por  Ici  Virgen  santa, 
Bsíl.Cí':^,  teme  u&ted  aliento... 
Y.o  j):23Ú3  admitirle  nada, 
Por  hoy,  y  lo  siento  ini;cho; 
Pero  á  ¡a  verdad  me  espani^an 
LoD  comprcmiijjos  que  tengo.., 
-«Doñor  Director,  me  extraña 
Ei  que  usted  mi  origiríal  . 
iTo  íiceptOj  cuando  de  Francia, 
De  Londres,  do  Liv.epoo], 
De  Pekin  "r  Ii'aeta  de  JairT: 
Ha  ,7:d6u  a  mj_  trabajos.-. 
Miro  usted,  mire  usted  car¿aG... 
— Seficra,  no  es  necesario, 

Yo  r. mi  meba^ta... 

— Lo  ':^..j  ;j-rjjup_ar[i;í  Q3  . 
Q'je  .T:o.ca  protcge.áÉcpaflr., 
Que  en  voz  do  apoya;'  ustedes 
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Al  que  modesto  trabaja, 
Le  abandonan,  le  denigran... 
— ¡Señora!... 

— Sí,  le  rebajan... 
—En  fin,  señora,  acabemos... 
—Yo  he  de  hablar:  ¡caiga  el  que  caiga! 
No  he  de  morderme  la  lengua, 
Se  ha  de  saber. 

— ¡Esto  pasa 
De  regla!...  Por  San  Antonio, 
Señora... 

— Y  usted  me  falta 
Con  hablarme  de  ese  modo; 
Yo  soy  incapaz... 

—  Se  acaba 
Mi  paciencia...  En  fin,  señora, 
Beso  sus  pies... 

— No  faltaba.. 
Mándeme  usted  por  un  coche, 
Que  está  muy  lejos  mi  casa. 
— Sí,  señora,  mandaré... 
(Y  pago  porque  se  vaya.) 


— Hola,  querido,  ¿qué  tal? 
— Hombre,  estoy  desesperado. 
—¿Qué  te  pasa? 

— Que  entre  unos 
Y  otros,  en  mi  despacho, 
Desde  que  me  levanté 
Hay  una  invasión  de  bárbaros. 


50  PATROCINIO  DE  BIEDMA. 

— ¿Publicaste  aquel  artículo? 
— Perdona,  no  me  he  acordado; 
Con  unas  cosas  y  otras... 
— Pues  puede  uno  confiado 
En  tu  amistad... 

— Lo  daré... 
— Y  ya  saldrá  trasnochado: 
No  tiene  oportunidad... 
Puedes  darme... 

— ¡Qué  he  de  darlo, 
Si  aún  es  la  cuestión  del  dia! 
— Y  dirán  que  yo  he  copiado 
El  pensamiento;  no  quiero 
Me  tomen  por  un  plagiario: 
Venga  el  artículo... 

— Hombre, 
Yo  no  he  podido  evitarlo; 
Yo  siento... 

— Ya  se  conoce... 
Cuando  inserta  mamarrachos 
Como  Los  Jiomhres  del  dia,.. 
Dicen  que  te  habrán  pagado 
A  tanto  la  línea... 

—A  mí?... 
— No  te  enfades,  que  eso  es  claro 
Como  la  luz...  Si  decae 
El  periódico... 

— Me  canso 
Ya  de  dar  explicaciones... 
— Abur. 

—Beso  á  usted  la  mano. 
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VI. 

—Señor  Director... 

— ¿Quién  vá? 
— Es  el  chico  de  la  imprenta: 
Vi«ne  por  original... 
— Si  yo  mandé... 

— Según  cuenta 
Faltan  siete  galerines: 
Se  ha  acabado  la  novela... 
— Pues  luego  irá... 

— Y  además 

Viene  á  recoger  las  pruebas. 

— Si  no  las  he  corregido... 

— Y  á  que  diga  usted  la  letra 

De  qué  número  ha  de  ser... 

— Bien,  dígale  usted  que  vuelva... 

— Si  dice  que  tiene  prisa, 

Que  están  parados...  ¿Espera? 

•—Que  espere  con  mil  demonios. 

¡A  escribir!   Con  la  cabeza 

Entre  tirios  y  troyanos 

Endemoniada  y  revuelta. 

Y  luego  buscarán  arte, 

Y  luego  buscarán  ciencia 
En  lo  que  hace  un  periodista 
Sin  quietud  y  sin  paciencia, 
A  vuela  pluma,  enviando 
Las  cuartillas  á  la  imprenta. 

VII. 
—Señor  Director... 

—¿Qué  hay, 


I 
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Otra  vez? 

— Es  el  correo. 
— Veamos;  yo  no  conozco 
Esta  letra,  no  recuerdo: 
¿Qué  dice?  «Mi  papaito, 
Que  quiere  que  yo  haga  versos, 
Me  suscribe  á  los  periódicos 
Para  publicar  en  ellos 
Lo  que  yo  escriba;  si  usted 
No  lo  publica,  lo  dejo.» 
¡Válgame  Dios!  Veamos  otra. 
«Usté  alude  en  unos  versos 
Claramente  á  mi  mujer, 

Y  le  he  de  romper  los  huesos 

Si  vuelve  á  estampar  su  nombre^ 
Que  es  Bárbara.»  Bueno  es  esto; 
Su  tocayo  la  defiende 
Con  valor;  sigamos  viendo: 
«Me  entregaron  un  recibo, 
El  mismo  que  le  devuelvo, 
Que  yo  no  me  suscribí 
A  un  periódico  tan  feo, 

Y  pensé  que  era  un  regalo 

El  que  usted  me  estoba  haciendo.» 
Veamos  estas  eminencias: 
«Querido  amigo:  No  puedo 
Hacer  lo  que  usted  me  encarga; 
Me  falta  salud  y  tiempo.» 
«Muy  señor  rnio:  imposible 
Me  es  el  cumplir  su  deseo; 
Tengo  un  trabajo  entre  manos 
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Y  retrasarlo  no  debo.» 
«Señor  mió:  extraño  mucho 
Que  colocase  mis  versos 
Después  de  aquel  mamarracho 
A  Roma  por  todo;  esto 

Me  ofende  en  mi  dignidad.» 
¡Señor!  ¡Yes  esto  talento!... 

¿Seguimos?  Inútil  fuera, 
Pues  ya  conoce  el  lector 
Lo  que  sucede  en  cualquiera, 
En  cualquiera  redacción, 

Y  lo  que  sufre  ese  mártir 
A  quien  llaman  Director. 


«y\/\Ay\/\/\/\/\/VA/WV/VAyw^/« 
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LA  TEMPESTAD 


'w\r»/^/v/->/^/~v/% 


Allá  lejos,  donde  nacen 
Esas  espumitas  blancas 
Que  flotan  sobre  las  olas, 
Como  girones  de  gasa 
Desprendidos  de  las  nubes 
Que  el  viento  arroja  á  la  playa;: 
En  el  azul  horizonte 
Que  en  oro  líquido  baña 
Un  sol  sin  rayos,  que  empieza 
A  sumergirse  en  las  aguas; 
Con  vivos  matices  rojos 
Se  orla  una  imponente  faja 
De  nubes,  que  negra  sombra 
Condensan  en  sus  entrañas. 
Las  espumas  esparcidas 
Sobre  las  ondas  rizadas, 
Que  á  los  últimos  reflejos 
Del  Sol,  sus  perlas  esmaltan, 
Palpitan  ligeramente.... 
Se  oyen  rumores  que  pasan 
Entre  el  rumor  de  las  olas, 
Y  se  pierden  y  se  apagan, 
Como  ocultas  vibraciones 
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Qae  el  mar  repercute  claras. 
Una  pequeña  barquilla 
Tan  ligera  cual  gallarda, 
Sobre  el  azul  horizonte 
Su  perfil  oscuro  rnarca: 
En  ella  un  hombre  remando 
Vá,  con  la  cabeza  blanca, 
Tostada  la  oscura  frente 
Por  esas  brisas  saladas, 

Y  el  traje  pobre  y  oscuro 
Que  la  gente  de  mar  gasta, 
Por  el  Sol  descolorido 

Y  salpicado  del  agua. 
Un  niño  de  pocos  años 
En  el  fondo  de  la  barca 
Duerme,  como  en  una  cuna 
Donde  le  mecen  las  ráfagas, 
Que  el  sueño  de  la  inocencia 
Tiene  la  celeste  calma 

Del  que  ni  duda  ni  teme. 
Del  que  ni  espera  ni  ama. 
Las  redes  tiende  el  anciano; 
Se  ocultan  entre  las  aguas; 
La  barca  inmóvil  espera; 
La  fuerte  mano  prepara.... 
Mas  ¡ay!  las  redes  vacias 
Flotan  en  las  ondas  claras, 

Y  el  pescador  suspirando 
Con  desaliento  las  saca. 
Que  ante  sus  ojos,  sin  duda, 
Cual  triste  miraje  pasan 
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Sus  hijos  que  ya  le  esperan, 
Su  esposa  que  ya  le  aguarda, 
Sin  pan....  sin  fuego  ni  abrigo, 
En  la  húmeda  estrecha  casa 
Donde  llega  délas  olas 
La  hirviente  espuma  salada. 
Cuando  el  temporal  agita 
Con  furia  horrible  las  aguas. 
Hacia  el  horizonte  oscuro 
Vuelve  la  triste  mirada, 

Y  con  ademan  de  asombro 
Que  su  sorpresa  delata, 
Coge  los  remos  aprisa, 

Al  pobre  pequeño  llama, 

Y  sin  pesca  y  presuroso 
Se  dirige  hacia  la  playa. 
Su  vista  en  el  mar  experta 
Comprendió  se  preparaba 
A  estallar  una  tormenta, 

Y  huye  intentando  evitarla. 
Mas  ¡ay!  su  brazo  cansado 
Presta  al  remo  fuerza  escasa; 
La  mar  comienza  á  ser  gruesa 
Cuando  sólo  era  rizada, 

Y  entre  el  choque  de  las  olas 
La  barquilla  no  adelanta. 
Pasan  ya  rápidamente 
Húmedas  y  fuertes  ráfagas; 
El  relámpago  se  enciende 

Y  ruje  el  trueno;  las  aguas 
Se  revuelven  con  violencia 
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Y  chocan  contra  la  barca 
Donde  el  pobre  marinero 
Lucha  con  toda  su  alma 
Por  impulsarla,  venciendo 
Las  olas  liácia  la  playa. 
Easga  el  horizonte  el  rayo 

Y  se  sumerge  en  las  aguas; 
Chocan  éstas  levantando 
Sus  trasparentes  montanas 
En  cuya  cresta  la  espuma 
Finge  filones  de  plata. 

La  sombra  en  el  mar  se  extiende, 
El  viento  silba,  y  el  agua 
Desprendida  de  las  nubes 
Azota  al  mar,  que  levanta 
Sus  borbotones  de  espuma, 
Como  la  crin  desatada 
De  un  corcel,  que  salta  herido 
Por  el  látigo  que  infama. 
El  pobre  anciano,  Ctxnsado 
Los  brazos  tiende,  cual  ramas 
Que  del  tronco  desprendidas 
Flotan  del  viento  en  las  alas. 
Al  cielo  la  frente  eleva, 

Y  tienen  sus  ojos  lágrimas, 

Y  hay  plegarias  en  sus  labios, 

Y  hay  en  su  pecho  esperanzas: 
— Señor,  ¡piedad  de  mis  hijos!. 
Murmura  con  voz  opaca, 

Que  no  tienen  pan  ni  abrigo. 
Que  mi  vida  les  ampara. — 
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Sigue  el  huracán  rugiendo, 
Siguen  chocando  las  aguas, 
Sigue  rebramando  el  trueno, 

Y  sigue  la  sombra  opaca 
Extendiendo  sus  neblinas 
Que  el  rayo  ilumina  y  rasga. 
Sigue  la  pobre  barquilla 
Como  un  juguete,  lanzada 

De  una  ola  en  otra,  y  el  viejo 

Y  el  niño,  rezan  con  ansia: 
Los  remos  abandonados 
Tiemblan,  como  rotas  alas 
De  un  ave  herida,  que  vuela 
Huyendo  del  que  la  mata. 
— Señor,  murmura  de  nuevo 
El  anciano  en  su  plegaria; 
Señor,  piedad  de  mis  hijos 

Que  sin  pan  mi  vuelta  aguardan! — 

Y  sigue  rugiendo  el  trueno, 

Y  el  agua  anega  la  barca, 

Y  moja  el  roto  vestido 

Que  al  pobre  anciano  resguarda, 

Y  un  remo  quiebra  la  ola 

Y  el  otro  el  viento  lo  arranca. 
¿Qué  hacer?  Cómo  puede  un  hombre 
Con  débil  mano  cansada 

Luchar  contra  lo  infinito 
Cuya  grandeza  le  espanta! 
En  la  barca  de  rodillas, 
Mientras  el  niño  lloraba, 
Bogaba  el  anciano  al  cielo, 
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Dulce  puerto  de  esperanza 

Que  en  las  borrascas  más  fuertes 

Sabe  encontrar  nuestra  alma. 

Y  la  tormenta  seguía, 

Y  sin  parar  volteaba 
En  hirviente  remolino 
De  olas  y  viento  la  barca; 

Y  gemia  el  pequeñuelo 
Mientras  su  padre  rezaba.... 

Y  estaba  el  cielo  muy  negro, 

Y  estaba  la  mar  muy  blanca, 
Con  sus  espumas  rabiosas 

Y  sus  cráteres  de  plata, 
Que  arrojaban  borbotones 
De  cristal  en  vez  de  llamas. 
¿Cómo  fué?  No  lo  sabemos... 
De  mar  un  golpe,  una  ráfaga, 
Un  movimiento  del  barco... 
Jamás  se  supo  la  causa; 

El  caso  es  que  el  pobre  niño, 

El  pequeño  que  lloraba. 

Cayó  al  mar...  mientras  su  padre 

En  las  manos  ocultaba 

Los  ojos  con  desaliento, 

Y  sin  descanso  rezaba... 
Alzó  el  viejo  la  cabeza; 
Con  la  vista  extraviada 
En  vano  buscó  á  su  hijo.... 
Con  fuerte  voz  que  temblaba 
Le  llamó,  rodó  en  el  viento 
Aquel  grito  de  su  alma 
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Y  no  contestó  ni  el  eco, 

Que  el  mar  no  devuelve  nada. 
Miró  el  agua,  miró  el  cielo. 
Se  escuchó  una  risa  amarga, 

Y  á  la  tormenta  llamando 
Como  si  la  provocara, 
Comenzó  el  viejo  á  reirse, 
Mientras  que  la  mar  tan  brava 
Siguió,  que  tocó  á  las  nubes 
La  barquilla  abandonada! 

Una  barca  hecha  pedazos, 
TJn  loco  asido  á  ujaa  tabla, 
Una  mujer  y  unos  niños 
Que  convulsos  sollozaban 
Preguntando  por  un  hijo 

Y  un  hermano,  á  la  mañana 
Siguiente,  se  confundian 
En  las  rocas  de  la  playa; 

Y  el  pobre  loco  reia, 

Y  su  risa  desgarraba 
El  corazón,  y  las  olas, 
Serenas,  dulces,  pausadas, 
También  con  la  luz  reían, 
Cuando  á  la  tierra  arrojaban 
Aquellos  tristes  despojos 
De  la  tormenta  pasada. 
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LA  SOMBRA  DE  CÉSAR. 


TRAGEDIA  ESCRITA  EN  CATALÁN  POR  D.  VÍCTOR  RALAGUER. 


ESCENA. 

Los  campos  Elíseos.^ Sombras  de  diversos  personajes 
romanos  paseando  entre  los  árboles, 

CÉSAR. 

¡Y  bien!...  Ya  he  muerto!  ¡Estúpidos!...  Ahora 
Los  dados  se  han  jugado!...  ¡Ah!...  De  prisa 
También  el  Rubicon  pasáis  vosotros!... 
¡Oh,  miserable  raza  envilecida! 
Eaza  apestada  por  tus  propios  vicios, 
Ahora...  ¿qué  vas  á  hacer?  Barrera  altiva 
Y  yugo  á  tus  designios  es  tu  crimen... 
¡Mi  sangre  acaso  en  tu  conciencia  grita!... 
¿Qué  vas  á  hacer,  oh  raza  miserable? 
Si  hasta  esa  libertad,  raza  podrida. 
Hasta  esa  libertad  que  conseguiste, 
Como  el  plomo  te  pesa;  y  ella  misma 
Te  dice  ¡oh  Roma!  que  el  tirano  ha  muerto^ 
Mas  no  ha  muerto  con  él  la  tiranía!... 
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¿Fundar  una  república  pretendes?... 

¿Con  quién  y  para  qué?  ¿Dónde  hallarías 

El  dictador,  el  rringistrado,  el  cónsul?... 

¿Antonio?  ¡Tú  lo  sabes!...  Vendería 

Su  patria  á  una  mujer!...  ¿Lépido  entonces? 

De  su  mesa  y  su  lecho  las  delicias 

Por  no  perder,  de  su  pereza  esclavo, 

Morir  sin  vacilar  la  dejaría!... 

¿Octavio?  |Sí  es  un  niño!...  ¿Bruto  acaso? 

Un  fanático  es,  de  alma  sencilla 

Que  parece  un  bendito!...  Tiene  virgen 

El  corazón,  y  nada  lo  es  hoy  día!... 

¿Casio?  ¿Podéis  pensar  en  ese  hombre 

De  rostro  sin  color  y  sin  sonrisa, 

Eígido  como  el  mármol,  que  no  altera 

Con  la  emoción  su  palidez  sombría?... 

¿Ligarío?  ¡Es  un  traidor!...  Vive  en  las  sombras 

Y  huye  el  sol  que  á  los  buenos  ilumina! 
¿Al  epicúreo  Albinius?  ¿Al  beodo 

Y  disoluto  Casca  elegiríais?... 

Ó  á  Salustio,  el  hihliójoolo,  que  ensalza 
La  TÍrtud  que  en  sus  actos  no  practica?... 
¿Cicerón,  ruiseñor  que  con  su  canto 
Del  silencio  en  la  calma  os  electriza, 

Y  huye  y  se  oculta  ante  el  menor  ruido, 

Y  hace  el  temor  que  su  cantar  se  extinga? 
¡Eepública  anheláis!...  ¡Su  nombre  vano 
Sombra  es  sin  cuerpo,  sol  sin  luz!...  ¡Pedirla 
Cuando  no  tenéis  hombres  ni  virtudes, 

Es  darle  forma  á  un  ser,  sin  darle  vida!... 
Fundareis  la  república  incolora; 
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República  de  feria;  el  primer  dia 

Que  bfote  un  hombre  de  tn  seno  ¡oh  Roma! 

Con  sólo  que  la  empuje  será  hundida!... 

¿Y  cómo  la  queréis?...  ¡Cómo!...  ¡Decidlo!.. 

¿Dónde  está  la  virtud  que  necesita 

La  república?...  ¿Dónde  están  las  vuestras?... 

¿Las  tiene  acaso  el  pueblo,  que  se  humilla 

Brutal  y  enlodazado,  entre  histriones, 

Mimos  j  plebe  inmunda?...  ¿El  que  desliza 

La  existencia  entre  Arenas  y  Teatros?... 

¿Las  tienen  los  patricios  que  so  agitan 

Comerciando  con  todo  lo  más  noble, 

Con  lo  más  puro  y  santo,  que  de  dia 

Bajo  los  altos  pórticos  pasean 

Su  orgullo  y  presunción,  y  apenas  brilla 

En  el  espacio  el  astro  de  la  noche 

Coronados  de  pámpanos  y  espigas, 

Sobre  el  lecho   de  impúdicas  rameras 

Arrastran  el  decoro  que  mancillan?... 

r 

¿O  las  tiene  el  Senado,  que  se  vende 
A  todo  el  que  comiprarle  solicita?... 
¿Las  tendrán  esos  malos  gobernantes 
Que  peculados  y  hurtos  apadrinan, 
O  esas  mujeres,  que  por  ser  romanas 
Alzar  debieran  su  cabeza  altiva, 
Y  que  hoy  la  ciñen  con  la  noble  palla 
Que  á  la  casta  matrona  cubrió  un  dia, 
Ocultando  en  sus  pliegues  la  impureza 
De  sus  frentes  manchadas,  do  palpitan 
Los  besos  de  libertos  é  histriones 
Que  de  la  noche  en  la  quietud  sombría 
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Ellas  van  á  buscar,  para  entregarles 
Su  cuerpo  impuro,  su  alma  envilecida, 
Que  prostituye  el  vicio,  y  que  degrada 
De  la  lujuria  el  vergonzoso  estigma?... 
¡Virtudes!...  ¡No  las  hay!...  Si  de  los  libros 
En  las  brillantes  hojas  se  consignan, 
En  sus  actos,  autores  y  lectores. 
Las  desprecian  tal  vez  ó  las  olvidan!... 
¡Virtudes!...  ¡Yo  os  admiro!  ¡Yo  os  venero, 
Joyas  sublimes  de  la  historia  antigua!... 
¡Yo  os  amo,  sí,  virtudes  del  pasado!... 
¡Del  pensamiento  ejemplo  y  mararilla! 
Por  vosotros,  verdugo  de  sus  hijos, 
Junio  Bruto  en  grandeza  al  mundo  admira. 

Y  espejo  de  los  siglos,  Cincinato 
Escribe  una  lección  con  sus  cenizas!... 
Pasaron  ya  los  tiempos  en  que  Koma 
De  sus  costumbres  el  deber  cumplía, 
En  que  su  fe,  sus  leyes  y  su  patria 
Cual  las  virtudes  públicas,  teiiian 

Su  paladium..,  la  juventud  romana 
Noble  y  sensata,  valerosa  y  digna! 
Aquella  juventud  que  ante  el  peligro 

Y  ante  el  temor  jamás  retrocedía. 
No  es  la  cohorte  afeminada  y  débil, 
Deshonra  de  su  pueblo,  que  hoy  so  agita 
En  lechos  sensuales,  soportando 

En  su  manchada  frente  con  fatiga 
La  corona  de  rosas!...  á  quien  pesa, 
En  las  manos  cargadas  de  sortijas, 
El  hierro  de  las  armas...  que  desmaya 
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Si  polvo  y  sangre  en  la  batalla  aspira, 

Y  con  perfumes  de  jazrain  y  nardo 
Su  vergonzosa  inercia  se  reanima... 
Pasaron  ya  los  tiempos  en  que  Curcio 
Daba  á  su  patria  sin  dudar  la  vida; 
En  que  Scévola  arder  dejó  su  mano; 
En  que  Lucrecia,  cual  romana  altiva, 
Demandaba  el  rescate  de  su  honra 

Al  puñal,  y  con  sangre  la  escribia! 
;Esos  hombres  de  hierro  ya  no  existen !..► 
¡Héroes  que  llenan  la  leyenda  antigua, 
Valerosos  ginetes,  que  á  caballo 
Tallados  de  una  pieza  parecían, 
Ya  sólo  se  les  busca  en  los  recuerdos, 
Ya  sólo  en  las  memorias  se  les  mira! 
Ni  aquellos  de  las  íntegras  costumbres. 
Los  nobles  magistrados,  que  sabiau 
Cumplir  la  ley  cual  religión  sagrada, 

Y  su  deber  cual  religión  divina... 

Ni  las  castas  matronas  que  hoy  absortas 
Vieran  correr  cual  locas  á  sus  hijas, 
Medio  desnudas,  palpitante  el  seno, 
Dejándose  azotar  como  perdidas 
Por  mano  de  Lupérculo  embriagada 
Cuya  correa  en  sus  espaldas  silba, 

Y  creen  así  las  viles  entregarse 
Á  una  prostitución  casi  divina... 
¡Virtudes!...  ¡Oh  virtudes!...  Si  os  hubiera 
Hallado  en  ese  pueblo,  que  es  hoy  dia 
Cortesano  de  vicios  y  de  errores. 

Antes  de  yo  faltaros,  en  vindicta 
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Vuestra,  por  no  faltarme,  con  mi  mano, 
Yo  mismo,  de  mí  propio  os  vengaría... 
Para  castigo  del  tirano  entonces 
Inútil  fuera  ese  puflal  que  brilla 
En  la  mano  de  Bruto  y  la  de  Casio; 
Con  su  espada  por  sí  se  mataría... 
¡Quise  daros  un  rey!  Cierto  es,  romanos. 
¡Un  rey  os  quise  dar!...  ;!^Ias  no  era  indigna 
Mi  ambición!.  .  ¡Por  los  dioses  oslo  juro!... 
Era  más  que  por  mí,  por  vuestra  misma 
íSociedad!...  ¡Por  vosotros  sólo  era!... 
Sí,  por  vosotros,  sociedad  perdida, 
Piepública  sin  fe,  débil,  caduca!... 
;No  quisisteis  mi  rey!...  ¿Os  parecía 
Preferible  el  re^^-turba?...  ¡Desdichados!... 
¡Pues  bien;  ya  le  tenéis!...  En  garantía 
Yo  os  diera  libertad...  ¡Ahora,  licencia 
Tendréis;  para  que  os  manche  con  sus  iras! 
Eenegásteis  de  mí,  como  si  fuese 
Un  parásito  vil;  os  parecía 
Esclavitud  obedecer  á  un  hombre, 
Y  obedecer  á  muchos  no  os  admira!... 
¡Un  hombre  solo,  aunque  tirano  sea, 
Puede  gloriosa  hacer  la  tiranía; 
Puede  abrir  á  su  patria  una  ancha  senda 
De  triunfos,  de  grandeza  y  de  justicia!... 
¡Pero  muchos  tíranos  sólo  forman 
Cadena  de  maldades  que  esclaviza, 
Cadena  que  con  odios  y  con  sangre 
Ha  de  sellar  el  pueblo  que  la  ciña!... 
Aquel  que  fué  tu  salvador,  ¡oh  Roma! 
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¡Estaba  destinado  á  ser  ta  víctima!... 
¡Yo  te  di  honores,  glorias  y  reinados; 
Tesoros  te  di  y  tierras!...  ¡No  creia 
Que  ingrata  y  desleal  fueses  conmigo, 
Y  más  que  ingrata,  infiel  y  parricida!... 
¡Oh  Roma!  ¡Sólo  en  tí  pensaba  César!... 
¡En  tí  tan  solo,  el  hombre  que  tenia 
Los  reyes  por  esclavos,  y  las  reinas 
Por  mancebas  humildes  y  sumisas!... 
¡El  hombre  que  tus  águilas  llevaba 
En  triunfo  á  otras  regiones,  y  cubría 
Con  su  manto  de  púrpura  tu  nombre, 
Indeleble  por  él,  pues  que  esculpía 
Tu  religión,  tus  leyes  y  tu  lengua. 
De  la  victoria  en  la  elevada  cima!... 
Con  sólo  yo  quererlo,  un  nuevo  reino, 
Imperios  para  nní  fundar  podía; 
Ser  en  Iberia  rey,  serlo  en  Egipto, 
Serlo  en  el  mundo  eterno  por  conquista! 
¡Y  en.  brazos  de  Cleopatra,  de  esa  reina 
De  las  reinas,  tan  bella  como  altiva; 
De  esa  hermosa  mujer  incomparable, 
Lleno  de  honores,  entrégalas  ricas; 
Entre  pompas  brillantes  como  sueños;  . 
Entre  perfumes,  entre  incienso  y  mirra; 
Yiviendo  de  su  amor;  bebiendo  en  copas 
De  oro,  las  gruesas  perlas  desleídas 
En  el  vino  de  Grecia  y  el  de  Italia; 
Desde  sus  brazos  con  placer  vería 
Postrarse  el  universo  ante  mis  plantas; 
Enmudecer  los  cielos  á  mi  vista!... 
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¡Esclava  de  mi  gloria,  ver  la  tierra 
A  mi  fugaz  capricho  sometida, 

Y  al  paso  vencedor  de  mis  soldados 
Temblar  el  suelo;  el  mar  ante  las  quilla» 
De  mis  triremes,  que  al  rozar  las  olas 
Fuesen  dejando  mi  grandeza  escrita 
En  la  estela  brillante  que  anunciase 

Mi  paso,  con  espumas  y  armonías!... 

¡Ah!...  ¡Los  dioses  lo  saben!...  ¡Pude  entonces. 

Hacerte  de  mi  reino  una  provincia, 

Y  no  lo  quise,  oh  Boma,  no  lo  quise!... 
¡Yo  cual  madre  y  cual  reina  te  queria!.... 
Te  di  honores,  imperios  y  riquezas, 

¡Oh  fiera,  oh  loba  en  que  fundé  mi  dicha! 
¡Ser  todo  para  tí,  dártelo  todo, " 
Esa  fué  mi  ambición  y  mi  divisa!... 
De  cuanto  tuve  f uistes  la  heredera, 
Por  tí  viví  y  luché...  ¡por  tí  vertida 
Fué  mi  sangre,  la  sangre  de  mis  venas, 
Que  de  tu  amor  al  fuego  se  encendía!... 
¡Y  la  de  mis  soldados  generosos, 
Que  engrosó  los  torrentes  que  corrían 
De  los  montes  al  mar!...  ¡Por  tí  tan  sólo 
Hice  que  himnos  de  música  divina 
Ensalzasen  tu  nombre,  en  cuantas  lengua» 
Expresa  el  mundo  la  palabra  viva! 
Para  tí,  aunque  por  mí,  para  tí  siempre, 
Se  alzaron  monumentos  que  tenían 
En  su  cumbre  tus  dioses.  Por  tí,  Roma, 
Del  Pirineo  la  corona  erguida, 
De  los  Alpes  las  crestas,  menos  altas 
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Que  tu  nombre,  crucé  con  alegría, 

Y  de  inmensas  regiones  las  arenas, 

Y  de  mares  las  olas  nunca  hendidas, 

Y  al  Asia  fui,  y  al  África,  y  al  Ponto, 

Y  á  la  Iberia,  el  Egipto  y  Thesalia... 

Y  de  todos  los  reinos  de  la  tierra. 
Que  esclavos  de  mi  fuerza  se  decian, 
Quise  hacer  pedestal  donde  se  alzasen 
Tus  águilas  no  más,  loba  latina!... 
¡Todo  lo  quise  para  tí,  lo  quise 

Y  al  dártelo  mis  ansias  se  cumplían!... 
¡Tá  á  mí  no  me  quisistes,  ingrata  Roma! 
jMe  vengarán  los  dioses!  que  hasta  el  dia 
En  que  se  hundan  los  siglos  en  la  nada, 
Has  de  llevar  mi  nombre!  Confundida 
Esa  generación  será  en  el  polvo, 

Y  en  las  generaciones  que  la  sigan. 

Un  solo  ser  no  habrá  que  al  contemplarte 

Recordando  mi  historia,  no  te  diga: 

¡Oh  Roma  la  de  César!...  ¡No  de  Rómulo, 

Porque  ante  mí  tu  fundador  se  olvida! 

¡Ya  el  tirano  murió!  ¡La  patria  es  libre! 

Ya  nada  á  los  romanos  esclaviza 

A  no  ser  sus  pasiones,  sus  miserias... 

Viles  cadenas  que  á  los  hombres  ligan. 

Ya  de  los  libres  llevan  e\  píleo.., 

4 Ya  todo  es  libertad!...  ¡Luce  encendida 

La  llama  de  los  patrios  entusiasmos 

En  el  altar  doméstico;  y  oscila 

Ante  la  imagen  fiel  de  nuestros  lares... 

¡Ya  podéis  discutir!...  Sois  larvas  vivas!... 
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Tenéis  poder  para  agitar  los  sístros.,. 
Os  permiten  gritar...  hasta  que  estinta 
Quede  en  vuestras  gargantas  la  palabra 

Y  se  apague  en  la  voz  enronquecida! 
¡Tenéis  promesas  ya,  fiestas  y  espórtulas^ 
Tribunos  que  os  adulan  y  os  excitan 
Con  candentes  discursos  desde  el  Foro, 

Y  con  sus  demagógicas  doctrinas! 
¡Ciceronianas  voces  del  Senado 
Que  vuestros  arrebatos  justifican! 
¡Desdichados!...  ¡No  oís  rugir  el  trueno 
Rodando  en  los  espacios!...  ¡No  divisan 
Vuestros  ojos  la  guerra!...  (Yo  la  he  vistOy 
Lo  aseguro,  romanos!)  ¡Y  á  mi  vista 

Esa  guerra  civil,  la  más  cruenta, 
La  más  triste  de  todas,  hoy  agita 
Su  monstruosa  cabeza  de  serpientes, 
Su  tea  que  desastres  ilumina!... 
¡Tras  de  sus  huellas  llegará  el  tirano, 
Suyos  seréis!...  ¡Vendrá  la  tiranía 
Una  vez  y  otra  vez...  j  de  uno  en  otro 
Pasareis!...  ¡Siempre  habrá  quien  os  oprima! 
¡De  vuestra  libertad  el  nombre  santo 
Rodará,  como  pobre  hoja  caida, 

Y  llegará  á  la  historia  en  sus  recuerdos 
Viviendo  muerto  en  la  palabra  escrita! 
¡No  me  quisisteis!...  ¡Bien!  ¡Llevad  la  pena 

Y  con  ella  mi  luto!...  Vendrá  un  dia, 
Cuando  al  brillar  los  tiempos  venidero» 
Alta  columna  por  mi  honor  se  erija, 
Que  á  ella  volviendo  los  cansados  ojos 
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Diréis  arrepentidos:  c(¡Si  por  dicha 

César  viviera!...»  ¡Y  bien!  ¡Mi  muerte,  Roma, 

Ha  de  ser  ta  espiacion!  ¡Jamás  olvida 

El  criminal  su  crimen,  y  los  dioses 

Con  mi  eterno  recuerdo  te  castigan! 

¡Tirano  yo!  ¡Tirano  el  que  pensaba 

Solo  en  tí,  siempre  en  tí!...  ¡Sí,  yo  quería 

Ser  rey,  hacerte  reina,  no  lo  dudes. 

Fué  mi  sola  ambición!...  ¡La  Roma  altiva 

Que  yo  amé,  quise  hacer  reina  del  mundo, 

Y  lo  fuera  dejándome  la  vida!... 
¡Acaso  en  los  tiranos  que  te  esperan 
Llegue  á  venir  alguno  que  te  diga 

Que  ansiara  un  solo  cuerpo  en  los  romanos 
Por  cortar  su  cabeza!...  ¡Yo  quería 
Un  cuerpo  haceros  para  ser  su  alma, 
Inmortal,  poderosa  é  infinita!... 
¡Pasaron  ya  mis  sueños!...  ¡Acabóse 
La  más  grata  esperanza  de  mi  vida!... 
¡La  tuya  pasará...  suerte  infelice! 
¡No  la  mía,  la  tuya  que  es  maldita! 
¡En  tí  el  destino  vengaráse,  oh  Roma* 
¡La  encrudecida  saña  de  sus  iras 
Sobre  tí  arrojarán  huestes  extrañas 

Y  reyes  extranjeros...  en  tí  fijas 

Sus  tiendas  se  alzarán...  verás  tu  suela 

Hollado  por  sus  plantas!...  ¡En  ruinas 

Rodarán  tus  altares  y  tus  dioses... 

Volarán  las  pavesas  esparcidas 

De  tus  templos!...  ¡Y  entonces,   aun  entonces, 

Cuando  de  lo  que  fuiste  nada  exista, 
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César,  aún  vivirá...  vivirá  siempre!... 
¡Vivirá  entre  tu  muerte  todavía!... 

(Sin  que  deje  de  kahlar  se  va  aproximando  lentamen- 
te hacia  las  sombras  que  se  2^asean  ]Jor  entre  los  árboles, 
Iiasta  confundirse  con  ellas  y  perderse  su  voz,) 
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I>OESI.A.S. 


LIBERTAD 


La  libertad  vive  de  virtudes, 
como  la  victoria  de  laureles. 

V,  Balaguer. 

jOli!  ¡Libertad!...  Al  escribir  tu  nombre, 
Ese  nombre  tan  grato  á  los  sentidos, 
Se  reanima  el  espíritu  del  hombre 
Y  ardiente  el  corazón  rompe  en  sonidos!... 

¡Libertad!  ¡Libertad!...  sombra  ligera 
Que  sigue  enamorado  el  pensamiento, 
¿Eres  la  realidad  ó  la  quimera?... 
¿Eres  la  idealidad  ó  el  sentimiento? 

¿Eres  verdad,  ó  sueño  fugitivo 
Que  acarician  las  almas  juveniles 
Con  el  anhelo  eterno  del  cautivo 
En  sus  insomnios  de  dolor  febriles? 

¿Eres  cincel  que  ai  bloque  inanimado 
Dá  la  forma  del  sueño  del  artista, 
O  arcilla  que  en  modelo  deseado 
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Se  cambia  sin  cesar  á  nuestra  vista?... 

¿Eres  ley  de  las  leyes  que  establece 
Nuestra  razón  á  la  pasión  agena, 
O  en  tu  impalpable  ser  se  nos  ofrece 
Con  otra  aspiración  otra  cadena? 

¿Eres  astro  del  cielo  de  la  vida, 
O  de  sus  astros  palpitante  bruma?... 
¿Ola  del  mar  do  la  esperanza  anida, 
O  de  sus  olas  temblorosa  espuma? 

¿Eres  causa  ó  efecto?...  ¿Ángel  acaso 
Que  trasforma  en  virtudes  las  pasiones, 
Ó  fantasma  que  dejas  á  tu  paso 
La  túnica  ideal  hecha  girones?... 

¿Eres  eco  del  himno  que  en  la  calma 
De  la  dicha  modula  el  sentimiento, 
Y  vienes  á  vibrar  dentro  del  alma 
Como  el  rayo  de  luz  vibra  en  el  viento?... 

¿O  palmera  gentil  que  se  dee^poja 
Del  polen  inmortal,  porque  fecundo 
El  porvenir,  do  su  semilla  arroja. 
Llene  con  frutos  de  consuelo  al  mundo? 

¿Quién  eres?  ¿Dónde  vas?  ¿Por  qué  tu  nombre 
La  inmensidad  de  lo  infinito  encierra?... 
¡Eres  el  YO  de  todo!...  ¡El  primer  hombre 
De  su  alma  hizo  tu  altar  sobre  la  tierra!... 

La  primera  ambición  del  pensamiento 
Al  desgarrar  la  nada  palpitante 
Ser  libre  fué,  y  en  el  primer  acento 
La  voz  de  libertad  vibró  anhelante... 

Aquel  grito  de  amor  vagó  indeciso 
De  la  nueva  creación  en  los  rumores, 


ROMANCES  Y  POESÍAS.  75 


Y  oscilando  en  la  luz  del  Paraíso 
Llegó  al  cielo  entre  aromas  y  vapores... 

Y  Dios,  al  ver  que  el  hombre  adivinaba 
La  sagrada  misión  con  que  nacia, 
Cuando   decir:  — «Soy  libre,» — le  escuchaba, 
Con  orgullo  y  placer  se  sonreía... 

Después,  cuando  la  vida  en  sus  placeres, 
Su  angustia,  su  esperanza  y  siis  temores, 
Fué  descubriendo  al  hombre  sus  deberes 
Como  una  luz  descubre  los  colores: 

—  (rPara  que  libre  con  verdad  te  creas, 
Le  dijo  Dios  con  plácida  indulgencia, 
¡Es  necesario  que  de  acuerdo  veas, 
Tu  razón,  tu  ambición  y  tu  conciencia!» 

Siguiendo  este  mandato  soberano. 
Luchando  por  unir  lo  que  es  distinto, 
Esa  igualdad  el  hombre  busca  en  vano, 
Cual  la  de  sus  relojes  Carlos  Quinto. 

La  ambición  que  le  impulsa  ciegamente 
Le  hace  olvidar  deberes  y  derechos, 
Pues  suele  el  ambicioso  indiferente 
Komper  las  leyes  y  truncar  los  hechos. 

La  razón,  siempre  justa,  las  trincheras 
Quebranta  de  la  odiosa  tiranía 

Y  se  dispone  á  hundir  esas  fronteras 
Que  ensancha  el  pensamiento  cada  día. 

La  conciencia,  entre  tanto,  sus  acciones 
Pesa,  esperando  que  el  momento  vibre 
De  nivelar  virtudes  y  pasiones 
Para  poder  decir: — ((El  hombre  es  libre!...» 

Y  pasan  razas:  se  renueva  todo: 
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Cada  siglo  trasforma  su  esperanza 
Luchando,  aunque  lo  mismo,  de  otro  modo, 

Y  el  soñado  ideal  jamás  se  alcanza. 
Pues,  si  la  libertad  en  sus  altares 

La  llama  de  la  fe  no  ve  extinguida, 
Porque  sus  sacerdotes,  á  millares. 
Van  reanimando  el  fuego  con  su  vida; 

9i  su  nombre  y  su  amor  inspira  el  grito 
De  ese  combate  que  por  largo  aterra; 
Si  existe  de  lo  abstracto  en  lo  infinito, 
¿Dónde  está  su  verdad  sobre  la  tierra?... 

¿Estuvo  en  Grecia,  que  la  alzó  triunfante 
Del  arte  y  de  la  ciencia  con  las  alas, 

Y  á  sus  aulas,  cual  dogma  vacilante. 
Llegó  pidiendo  á  la  elocuencia  galas?... 

¿Estuvo  en  Roma,  que  luchó  con  brio 
Por  encarnarla  al  pensamiento  humano, 

Y  embriagada  en  su  altivo  poderío 
La  hizo  escabel  donde  subió  el  tirano? 

¿Estuvo  en  el  valor  de  los  guerreros 
Que  sin  odio  y  sin  fe  ciegos  mataban, 

Y  á  un  caudillo  sin  honra,  los  primeros 
Como  esclavos  cobardes  se  entregaban? 

¿En  el  soberbio  pueblo  que  moria 
Sin  vacilar,  para  salvar  sus  leyes, 

Y  con  vil  humildad  luego  se  uncía 
Al  carro  victorioso  de  sus  reyes?... 

¿En  el  que  destrozando  su  pasado. 
Su  presente  al  manchar  lleno  de  encono. 
Con  su  sangre  y  sus  odios  amasado 
Para  el  primer  audaz  forjaba  un  trono? 
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¿En  el  motin  que  su  capricho  impone; 
En  el  poder  que  eríjese  en  derecho; 
En  la  fuerza  brutal,  que  se  dispone 
La  absurda  ley  á  sancionar  del  hecho? 

¿En  las  turbas  que  ardientes  vociferan, 

Y  en  el  desorden  su  defensa  invocan, 

Y  sin  saber  qué  piden  ni  qué  esperan, 
Al  peso  del  tumulto  la  sofocan? 

¿O  en  las  turbas  tranquilas,  ordenadas, 
Que  á  la  palabra  su  defensa  fian, 

Y  á  su  propia  ambición  encadenadas. 
La  venden,  como  el  alma  venderían? 

Si  es  una  religión,  ¿sus  sacerdotes 
Dónde  están?  ¿Dónde  están  que  ño  los  veo? 
Si  es  un  árbol  de  vida,  ¿son  sus  brotes 
Tan  débiles,  ¡oh  Dios!  como  el  deseo? 

Antes  que  puedan  ser  ramas  flexibles 
Que  den  al  corazón  sombra  y  frescura, 
Al  vaivén  de  sus  luchas  imposibles 
Las  arranca  del  hombre  la  locura... 

¡Y  una  vez  y  otra  vez  queda  desnuda 
El  noble  tronco  de  sus  tiernas  palmas, 

Y  á  cada  golpe  del  combate  rudo 

Por  el  perdido  bien  gimen  las  almas!... 

¡Mas  una  hoja  muere  otra  se  crea 
Si  débil  al  nacer  lozana  y  verde. 
Que  al  fecundante  soplo  de  la  idea 
La  savia  liberal  nunca  se  pierde! 

Pero  es  preciso,  para  ver  sus  tallos 
Abrirse  y  florecer  prosperidades, 
Que  el  honor  y  el  deber  tengan  vasallos. 
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Y  señores  las  necias  vanidades. 

Es  preciso  una  atmósfera  de  calma 
Donde  vida  no  alcancen  los  errores, 
Para  que  el  árbol  que  alimenta  el  alma 
Nos  dé  sus  frutos  y  nos  dé  sus  flores... 

Que  de  la  libertad  el  rayo  ardiente 
No  ilumine  las  sombras  de  un  abismo 
Donde  se  mezclan  en  veloz  corriente 
La  duda,  la  traición  y  el  egoismo. 

Que  no  flote  su  luz,  como  neblina 
Que  délos  valles  en  el  seno  flota, 
Ni  dejemos  su  túnica  divina 
De  nuestras  manos  al  contacto  rota. 

Que  su  aliento,  viviendo  en  nuestro  aliento, 
Rompa  de  nuestro  espíritu  las  brumas, 

Y  brote  al  fin  su  culto  del  talento 
Como  Venus  brotó  de  las  espumas. 

Pues,  cumpliendo  el  mandato  soberano 
Que  la  fe  y  la  verdad  funde  en  la  ciencia, 
Podrá  igualar  el  pensamiento  humano 
La  razón,  la  ambición  y  la  conciencia. 
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LA  VIÑERA. 

(  TIPO    DE    CÁDIZ.  ) 

Lector:  si  conocer  quieres 
La  mujer  á  quien  un  día 
Dijo  Byron  que  daria 
La  palma  entre  las  mujeres, 
Vente  á  Cádiz  á  vivir, 
Y  te  puedo  asegurar 
Que  el  verlas  te  ha  de  matar, 
O  al  oirías  te  has  de  morir. 

En  tanto  vienes  ó  no, 
¿Quieres  que* te  la  retrate? 
No  hay  peligro  que  te  mate 
Haciendo  el  retrato  yo, 
Que  la  más  pura  belleza 
Si  está  mal  copiada  asusta: 
Vamos  á  ver  si  te  gusta 
A  pesar  de  mi  torpeza. 

¡Ten  en  cuenta  que  esta  niña 
Es  la  crema  de  la  crema 
En  su  género...  la  extrema... 
La  del  barrio  de  la  Viña!,,. 
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Bata  de  percal  sencilla 

Y  crugiente  de  almidón: 
El  vistoso  pañolón 

Que  la  cubre,  de  espurailla. 

Alto  el  pelo,  sin  primores 
Eecogido  con  donaire; 
En  él,  y  como  al  desgaire, 
Unas  ramillas  de  flores. 

Pequeño  pié;  mano  breve, 
Anchas  cejas  arqueadas; 
Suaves  megillas  rosadas 

Y  dientes  como  la  nieve. 
Labios  que  su  ardiente  vida 

Matiza  de  tintas  rojas, 
Como  del  clavel  las  hojas, 
Como  la  nube  encendida. 
Ojos  negros;  tez  morena 

Y  cual  la  seda  brillante: 
Talle  suelto  y  elegante. 
Mirada  audaz  y  serena. 

Garganta  mórbida  y  pura 
De  azules  venas  cruzada. 
Que  sin  las  venas,  tallada 
Pareciese  de  escultura. 

Ancho  y  aplastado  rizo 
En  un  lado  de  la  frente 
Que  le  dá  sombra  aparente 

Y  en  realidad  le  dá  hechizo. 
Alto  seno,  rica  espalda: 

Dulce  y  armonioso  acento: 
Al  andar  un  movimiento 
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Que  mueve  á  compás  su  falda» 

Tal  es  la  graciosa  niña 
Hija  del  mar  cual  la  perla; 
Si  lo  dudas,  ven  á  verla 
En  el  barrio  de  la  Viña. 

Al  mirarte,  su  pañuelo 
Eecogerá  el  brazo  airoso; 
Te  pondrá  un  gesto  precioso 
En  su  carita  de  cielo. 

Te  mirará  de  soslayo... 
Si  te  acercas,  hará  un  guiño, 

Y  enfadada  como  un  niño 
Huirá  de  tí  como  un  rayo. 

Huirá  derramando  sal 
Como  el  sol  derrama  luces, 
Con  modismos  andaluces, 
Con  frases  de  intención  tal, 
Que  reproducirte  aquí 
Inútilmente  quisiera... 
Lo  que  dice  uiía  viñera 
Sólo  se  comprende...  allí. 

Dirá  enojada :~/á'eñ(>.^... 

Y  luego:— ¡Miusté  que  guasa!,.. 
¡Conmigo  no  se  propasa 

Nadie!... . ¿Está  2¿£-íe7...  ¡Por  que.nó!... 

Y  cl  pañolón  recogiendo 

Y  la  ancha  falda  arrastrando, 
Al  par  te  estará  mirando 

Y  r.3  estará  sonriendo... 

Y!a  oirás:— ¡Vaya  por  Dios 
Con  el  hombre!...  ¡Ave  María! 
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Pues  digo,  me  alegraría 
Que  se  encontraran  los  dos, 
JEste  cursi  y  mi  compadre... 
jY  aquel  si  estaba  de  humó 
No  asustaba  á  este  señó!,,. 
iPor  la  salú  é  mi  madre! 

Y  en  la  cadera  la  mano 
Vieras  que  te  preguntaba: 

— ¿Me  quié  usté  isí  cuando  acaba 
De  retratarme,  cristiano? 
¿Hombre,  quisiá  yo  sabe 
Si  es  plaza  é  toros  mi  cara!... 
¿Tengo  alguna  cosa  rara? 
¿Ea^  pues  hasta  másvéf,, 

Y  al  sol  robando  reflejos, 

Y  haciendo  vibrar  el  suelo, 
TVIal  envuelta  en  el  pañuelo 
La  verás  irse  á  lo  lejos... 

Y  cuando  la  hermosa  niña 
Se  haya  á  tu  vista  perdido, 
Sentirás  no  haber  nacido 
En  el  barrio  de  la  Viña. 

jQue  no  hay,  esto  es  cosa  llana, 
En  cuanto  el  sol  tornasola, 
Mujer  como  la  española. 
Mucho  más  si  es  gaditana!... 
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ESPERANZA! 


Á  LA  HERMOSA  NIÑA  ESPERANZA  DE  GARCIA  TORRES 

Y  León. 

Esperanza!  Qué  nombre  tan  hermoso 

Pusieron  á  esa  niña!... 
Esperanza  del  cielo,  que  en  la  tierra 

Sus  promesas  realiza. 
Qué  felices  sus  padres!  Esperaron 

Por  ella  hallar  la  dicha, 
Y  Dios  la  colmó  tanto  de  sus  dones 

Que  ella  es  la  dicha  misma. 
jQué  Esperanza  tan  bella,  tan  discreta. 

Tan  alegre,  tan  viva!... 
¡Cual  brotan  de  su  boca  deliciosa 

Los  besos  y  las  risas, 
Como  brota  la  espuma  del  torrente, 

Del  alba  la  luz  tibia, 
Las  perlas  de  las  conchas  nacaradas, 

Y  el  calor  de  la  vida! 
jQué  dulce  realidad  de  una  esperanza 

Es  la  preciosa  niña 
A  la  que  dieron  tan  hermoso  nombre 

Presintiendo,  tal  vez,  lo  que  seria! 


.8AI8:íoi  y  8:'T'       .  ; ... 
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¡¡Esperanza!!  Que  cumplas  en  la  tierra 

Las  promesas  benditas 
Que  escritas  llevas  en  tu  noble  frente 

Y  en  tu  dulce  sonrisa. 
Que  pagues  á  tus  padres  en  ventura 

La  santa  idolatría, 
Con  que  de  flores  llenan  á  tu  paso 

La  senda  de  la  vida. 
Y  que  recuerdes  que  en  el  alma  guarda 

Tu  memoria  querida, 
Porque  es  realidad^  no  la  esperanza^ 
De  cuanto  puro  y  bello  el  alma  ansia.- 
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HOMBRES  Y  OLAS. 


¿Qué  buscan  esas  olas 
Que  hacia  la  playa 

Van  á  morir,  envueltas 
En  la  mortaja 
De  sus  espumas, 

Y  murmurando  acaso 

Sus  desventuras? 

¿Qué  busca  el  ppns^paiento 

Que  apenas  nace 
Se  lanza  á  lo  imposible 

Para  estrellarse, 

Y  gime,  y  muere 

Y  en  la  nada  profunda 

Pronto  se  pierde? 

¿Qué  buscan?  ¡Quién  lo  sabe! 

Hombres  y  olas 
Siempre  van  adelante 

Con  ansias  locas... 

Si  nunca  llegan 
Hasta  el  fin,  su  camino 

Marcado  dejan!... 
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Y  en  la  vida  del  mundo 

Lenta  y  difícil 
Llegar,  si  hay  una  senda, 

No  es  imposible... 

Hasta  formarla 
Muchas  olas  y  vidas 

La  muerte  gasta. 


«v^AM/^AAAAA/^/^A>^/^/\A/^A/» 
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LOS  PESCADORES. 


sr\/wv/v/\/\y% 


Ruge  el  viento parece 

Que  el  mar  se  queja..- 
Son  los  ecos  lejanos 

De  la  tormenta. 

Es  que  las  aguas 
Se  revuelven  furiosas 

Contra  la  playa!..» 
Ya  no  visten  los  mares 

Gasas  azules: 
Tienen  color  plomizo 

Como  las  nubes,.» 

La  espuma  salta 
En  cenicientos  copos 

Que  el  viento  arrancan 
Los  barcos,  que  en  tarde 

Salir  se  vieron, 
Recogidas  las  velas 

Vuelven  al  puerto... 

Las  fuertes  olas, 
El  surco  de  la  estela 

Rugiendo  borran.»». 
Y  sin  yugo  ninguno 

Se  alzan  más  fieras^ 
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Como  pueblo-hnmillado 

Que  al  fin  se  venga... 

Que  hombres  y  olas 
Imaginan  ser  libres 

Cuando  alborotan!... 
Entre  los  fuertes  barcos 

Que  el  puerto  esconde, 
Sus  barquillas  no  ocultaa 

Los  pescadores... 

¡Esas  barquilks 
Que  parecen  juguetes 

Desde  la  orilla!... 
¿Por  qué  la  mar  no  dejan? 

¿Por  qué  no  vuelven?.. 
Los  pobres  marineros 

Al  mar  no  temsn!... 

Por  eso  salen 
Sin  que  les  den  espanto 

Los  temporales!... 
Por  eso?  Me  engañaba, 

La  causa  ea  otra... 
Si  en  tempestad  ó  en  calma 

La  mar  arrostran, 

No  es  un  capricho. 
Es  que  buscan  en  ella 

Pan  á  cus  hijos; 
Es  que  los  pescadores, 

Fuertes  y  bravos, 
JSTo  tienen  más  fortuna 

Que  su  trabajo... 

Por  eso  salen 
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Sin- que  les  caucen  miedo 

Los  temporalesí... 
Los  que  entre  vanos  goces 

Pasáis  ja  Vida, 
¿Nunca  pensáis  que  existen  ■ 

Esas  desdiclias?... 

¿No  veis  del  pobre 
La  angustia,  el  desaliento, 

Los  sinsabores?.», 
¿No  os  parece  que  insulta 

Vuestra  opulencia 
151  cuadro  do'mroso 

De  sus  miserias?... 

Si  todo  os  cansa, 
¿No  pensáis  que  á  los  pobres 

Todo  les  falta?... 
¿Y  no  tendéis  la  ms.no 

Para  ofrecerles 
Aquello  que  de  sobra 

Tuvisteis  siempre? 

¿Vuestra  opulencia 
No  siente  lo  punzante 

De  su  miseria?... 
En  vano  mi  voz  quiere 

Mover  sus  almas... 
Se  perderán  sus  ecos 

Sin  lograr  nada!... 

¿Quién  hay  que  piense 
En  males,  que  entre  goces 

No  se  comprenden?... 
Pidamos,  al  que  llena 
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Mundos  y  cielos!... 
Al  que  lo  mismo  es  padre 

Del  marinero, 

Que  del  que  ostenta 
De  la  fortuna  loca 

La  altiva  enseña! 
Pidamos  que  proteja 

La  débil  barca 
Donde  de  una  familia 

Vá  la  esperanza... 

¡Guarda,  Dios  mió, 
AI  pescador  que  busca 

Pan  á  sus  hijos!... 
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Á  CERVANTES. 


Yo  no  sé  cómo  cantarte, 
Que  ya  el  español  acento 
Agotó  para  ensalzarte 
Las  frases  del  sentimiento 
y  los  tesoros  del  arte. 

Y  aunque  bajo  el  magnetismo 
Del  entusiasmo,  se  labra 
De  lo  nuevo  el  silogismo, 
Siendo  vieja  la  palabra 
Siempre  te  dirá  lo  mismo. 

Pero  es  forzoso  escribir, 
Y  á  escribir  voy  sin  temor, 
Que  si  no  acierto  á  decir 
Lo  que  vale  el  escritor, 
Al  hombre  podré  aplaudir. 

Mas....  ¿no  es  igual?...  ¿No  refleja 
En  todo  libro  la  vida 
Del  autor,  que  allí  nos  deja, 
Si  de  nosotros  se  aleja, 
Su  inteligencia  escondida? 

¿Y  no  es  tu  retrato  mismo, 
Genio  á  quien  todo  le  sobra, 
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Mártir  de  ageno  egoísmo, 

Apóstol  del  idealismo, 

El  que  noG  muestra  tu  obra? 

De  esto  abrigo  tal  certeza, 
Que  si  tu  desgracia  escucho 
Lamentar  y  tu  pobreza. 
Pienso  que  ella  te  dio  mucho 
Más  valor  que  la  riqueza. 

Eico  tú,  ¿qué  hubieras  sido?... 
Un  hidalgüelo  de  aldea, 
Pasando  desconocido 
Entre  esa  ola  gigantea  '  .Jí.3 

Que  arrastra  al  mar  del  olvido. 

Pues  sin  la  lucha  gigante 
Del  temor  y  la  esperanza, 
Sin  la  duda  palpitante. 
Sin  el  anhelo  excitante 
De  algo  que  jamás  se  alcanza, 

Se  adormecen  los  sentidos 
De  la  molicie  al  arrullo, 

Y  allá  se  van  confundidos  f 
Los  tristes  años  perdidos 

Y  los  sueños  del  orgullo. 

Sin  tus  raras  aventuras 
¿Dónde  tu  pincel  tomara 
Tintas  tan  claras  y  puras. 
Ni  en  qué  lienzo  dibujara 
Tan  deliciosas  figuras?... 

¿Y  qué  son,  sino  memorias 
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Kicas  de  luz  y  colores 
Esas  gallardas  historias. 
Que  reflejan  tus  dolores 

Y  tus  dichas  ilusorias?... 

¿Quién  no  vé  que  tu  alma,  herida 
Del  dolor  y  el  desaliento, 
La  verdad  busca  en  la  vida, 
Como  el  viajero  sediento 
La  pura  fuente  escondida?... 

Porque  en  vano  el  desvarío 
Toma  forma  y  viste  galas; 
Que  juguete  del  hastío, 
Verá  romperse  sus  alas 
En  el  realismo  sombrío. 

Tu  talento  colosal 
Fundió  en  el  crisol  ardiente 
Del  ridículo  social. 
Aquel  ídolo  inmanente 
Del  imposible  ideal.... 

Y  al  arrancar  con  tu  mano 
El  velo  en  que  se  envolvía 
El  esqueleto  liviano 
Que  de  oro  el  siglo  vestía 
Con  el  ardor  de  un  pagano, 

Eiciste  á  la  realidad 
El  templo  de  la  razón, 

Y  diste  á  la  humanidad, 
Para  la  vida  verdad, 

Y  para  el  sueño  ilusión. 
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Que  al  unir  con  fuertes  lazos 
Lo  infinito  á  lo  posible, 
Dejaste  roto  en  pedazos 
Ese  fantasma  risible 
Que  le  ahogaba  entre  sus  brazos. 

Y  como  al  obrar  así, 
Entre  burlas  y  entre  veras, 
Ibas  hablando  de  tí, 

Y  no  eran  vanas  quimeras 
Las  que  forjabas  allí; 

Has  conseguido  que  asombre 
Lo  que  en  tu  libro  se  copia 
De  tus  recuerdos  de  hombre, 

Y  dándole  vida  propia 

Has  hecho  inmortal  tu  nombre. 

Pues,  como  oculto  en  la  flor 
Está  latente  el  perfume 

Y  la  luz  en  el  color. 
Así  tu  frase  resume 

De  tu  alma  noble  el  valor. 

Por  eso,  si  nos  recrea 
En  su  razonar  tranquilo. 
No  nota  aislada  la  idea; 
Es  que  tu  alma  se  moldea 
En  tu  encantador  estilo. 

Si  ries,  bien  se  comprendo 
Que  das  á  todo  tan  poco 
Valor,  que  nádate  ofende, 

Y  haces  de  un  sublime  loco 
Una  razón  que  to  vende. 
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Si  ensalzas  la  libertad, 
Se  recuerda  en  el  momento 
La  triste  cautividad 
Que  sufristes,  y  el  tormento 
De  tu  impaciente  ansiedad. 

Y  como  sombra  ilusoria 
Que  inspira  temor  y  encanto, 
Unidas  á  tu  memoria, 
Surgen  con  vida  de  gloria 
Las  escenas  de  Lepanto, 

Y  te  se  ve  encadenar 
Por  los  argelinos  fieros; 

Y  luego  un  buque  avanzar 
Que  vuelve  de  rescatar 
Los  cristianos  prisioneros, 

Y  allí  vas  tú!...  Del  navio 
Sobre  la  gallarda  popa. 
Viendo  alzarse  en  el  vacío, 
Como  un  fantasma  sombrío 
La  silueta  de  la  Europa. 

Admirando  la  salvaje 
Belleza  del  mar  desierto, 
Que  sobre  su  azul  paisaje, 

Y  entre  el  revuelto  oleaje, 
Dibuja  el  perfil  del  puerto. 

De  la  ansiada  libertad 
Saciando  el  alma  sedienta. 
Que  bebe  en  la  inmensidad 
Fé  que  al  espíritu  alienta 
En  su  triste  soledad.... 
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Viendo  en  tus  anhelos  mismos 
Nacer  su  luz,  como  nace 
El  Sol  sobre  los  abismos: 
¡Luz  que  las  sombras  deshace 
De  todos  ios  fanatismos! 

¡Luz  que  eriCiende  la  razón 
Para  que  al  contacto  vibre 
Del  latir  del  corazón, 

Y  en  el  deber  equilibre, 

t  De  su  poder  la  atracción! 

¡Luz  que  nos  hace  sentir 

Y  el  sentimiento  expresar! 
¡Luz  CU3  nos  hace  vivir, 
Porque  nos  hace  esperar, 

Y  no  esperar  es  morir!... 

¡Tal  la  libertad  se  ofrece 
A  k  humana  inteligencia. 
Cuando  se  alza  en  la  conciencia 
Cual  astro  que  desvanece 
Las  Eon^bras  de  la  existencia!.... 

Y  así  tú...  ¡má3  que  osadía 
Fu3rí>,  decir  con  mi  acento, 
Tan  enhausGo  de  poesía, 
Lo  nue  por  tí  oasaria 
En  tan  solemne  momento!... 

Sn  tu  libro  incompra-able 
Ya  nca  lo  dejaste  dicho, 

Y  raerá  en  mí  cenaurabla 
El  ¿smc3trar  el  capricho 
De  imitar  lo  inimitable. 
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Kenuncio,  pues,  á  escribir 
Ni  del  Genio  ni  del  hombre; 
Me  limito  á  bendecir 
Lo  que  no  puedo  aplaudir: 
Tu  corazón  y  tu  nombre. 


AL  INSIGNE  ACTOR  D-  JOSÉ  VALERO- 


Das  vida  y  ser  á  la  palabra  escrita; 
Haces  una  creación  de  un  pensamiento;: 

Y  llevas  hasta  el  alma  el  sentimiento 
Que  en  corriente  magnética  la  agita. 

Das  á  la  voz  el  eco  en  que  palpita 
La  risa,  el  llanto,  el  duelo  y  el  contento^ 

Y  reanimas  al  fuego  del  talento 
La  frase  que  el  cansancio  debilita. 

Terminas  con  la  acción  los  seductores 
Rasgos  de  luz  que  bosquejó  el  poeta 
Sin  forma,  ni  contorno,  ni  colores; 

Y  pues  tu  obra  en  la  suya  se  completa^ 
¿Cual  es  más  grande  de  los  dos  autores 
El  que  piensa  la  acción,  ó  el  que  interpreta? 
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Se  arrastra  el  cálculo  frió 
Y  vá  el  talento  despacio; 
El  genio  salva  el  espacio 
Al  primer  vuelo  bravio. 

¡Qué  importa  tu  breve  vida, 
Si  la  facultad  que  crea 
ISÍo  tiene  ley  ni  medida, 
Pues  no  hay  infancia  en  la  idea! 

Lo  que  no  puedes  saber 
X/O  a-divinas  y  es  lo  mismo; 
Así  se  salva  el  abismo 
Que  hay  entre  el  ser  y  el  no  ser. 

Llegas,  vences adelante! 

Ya  es  del  público  tu  nombre, 
Ya  no  eres  niño  ni  hombre 
Sino  recuerdo  gigante. 

Roto  el  hielo  del  olvido 
Te  hfice  el  porvenir  eu  presa; 
^Adelante!  y  en  tu  empresa 
Recuerda  que  te  he  aplaudido. 
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NOCTURNO. 


La  Luna,  que  los  cielos 
Viste  de  plata, 
Con  su  reflejo  pálido 
Mi  reja  esmalta... 
En  los  azules 
Espacios,  las  estrellas 
Brillan  sin  nubes. 

¡Qaé  hermosa  está  la  noche, 
Pero  qué  triste!... 
Su  silencio  de  muerte 
Pesa  y  oprime; 
Sólo  se  agita 
Sobre  el  mundo  dormido 
Ligera  brisa. 

En  ella,  los  rumores 
Que  el  mar  levanta 
Palpitan  un  momento, 
Vibran  y  pasan ; 
Vuelve  el  silencio 
Que  apaga  entre  bus  pliegues 
El  pensamiento. 

Qué  triste  está  la,  noche, 
Pero  qué  bella!.. 
En  su  nada  brillante 
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Mi  alma  se  anega, 
Que  ese  vacío 
Es  la  imagen  solemne 
De  lo  infinito. 

Al  borde  estoy  de  un  mundo. .- 
Límite  estrecho 
Á  su  ambición  gigante 
Lo  halló  el  talento... 
Ante  la  ciencia 
Cayó  de  lo  imposible 
La  ancha  barrera. 

Y  en  ese  mar  movible 
De  olas  y  espumas, 
La  mano  de  un  marino 
Fuerte  y  segura 
Trazó  una  linea... 
Arteria  que  á  otros  mundo» 
Dio  sangre  y  vida. 

También  del  mundo  bella 
De  la  esperanza 
Al  límite  impalpable 
Llega  mi  alma... 
¿Podrá,  Dios  mió, 
Al  mundo  de  su  anhelo 
Dar  un  camino? 

¿El  mar  de  las  pasiones 
Puede  vencerse 
Como  ese  mar,  que  agitan 
Olashirvientes?... 
¿Ó  es  tan  inmenso 
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Que  en  sus  olas  naufragan 
Nuestros  deseos? 

Yo  fletaré  la  nave 
Que  no  naufraga; 
La  nave  lisongera 
De  la  esperanza, 
Si  no  se  pierde, 
Ni  adelanta,  flotando, 
Ni  retrocede. 

La  que  lleva  á  su  bordo 
Las  ilusiones. 
Jamás  resistir  puede 
Del  mar  los  golpes... 
Las  tempestades 
Su  velamen  de  nubes 
Pronto  deshacen. 

Sólo  hay  una  que  firme 
Venza  las  olas 
Para  buscar  un  mundo 
De  paz  y  gloria... 
Nave  que  lleva 
La  razón  como  casco, 
La  fe  cual  vela... 

Sobre  esa  nave  hermosa 
Que  el  mar  no  vence 
Yo  iré  á  buscar  el  mundo 
^ue  sueno  siempre... 
Haz  tú.  Dios  mió, 
^ue  de  ese  mundo  inmenso 
Yo  halle  el  camino!!! 
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A  MI  ILUSTRE  PARIENTE  Y  RESPETABLE  AMIGO 
EL   EXCMO.  SR.   CARDENAL   PATRIARCA  DE  LAS   INDIA» 

D.  F.  DE  P.  BENÁVIDES. 


Deshaciendo  sofismas  y  quimeras 
Que  la  impiedad  levanta  á  cada  instante, 
Va  á  la  verdad  la  Iglesia  militante 
Con  la  cruz  estampada  en  sus  banderas. 

Arroja,  sin  dudar,  de  sus  trincheras 
Al  error  indeciso  y  vacilante, 
Y  surge  tras  la  lucha  más  brillante 
La  luz  de  las  doctrinas  verdaderas. 

Del  mal  vencida  la  impotente  saña 
Le  vuelve  vida  á  dar  el  desaliento 
Que  á  la  causa  de  Dios  en  tanto  daña: 

¡Oh,  noble  campeón!...  Que  tu  ardimiento- 
En  favor  de  la  fe,  devuelva  á  España, 
Su  poder,  su  virtud  y  valimento!... 
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CÁDIZ. 

Península  de  mármol 
Que  se  resguarda 
En  los  líquidos  muros 
Que  la  retratan. 
Lunar  de  tierra 
Que  embellece  á  la  virgen 
Naturaleza. 

Ondina  enamorada 
Del  Océano 

Que  la  ciñe  en  sus  fuertes 
Y  azules  brazos. 
Nereida  hermosa 
Que  se  duerme  indolente 
Sobre  las  olas. 

Canastillo  de  plata 
Lleno  de  perlas; 
Estrella  que  apagóse 
Sobre  la  arena; 
Broche  que  prende 
A  espalda  de  los  mares 
ün  continente. 

Ninfa  que  ceñir  suele 
Su  frente  pura 
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Con  las  gotas  brillantes 
De  las  espumas, 
T  hunde  su  planta 
En  ondulante  alfombra 
Do  verdes  aguas. 

Jarrón  lleno  de  flores 
Y  de  perfumes; 
Islita  que  semeja 
Grupo  de  nubes; 
Óigante  lira 

De  la  que  arranca  el  viento 
Sus  armonías. 

Centinela  del  globo 
<^ue  á  Europa  guarda: 
Del  Atlante  á  la  orilla 
Puerta  de  España; 
Gallardo  templo 
Donde  culto  y  altareí 
Tiene  el  talento. 

Perfumada  cabeza 
De  Andalucía: 
Cerebro  donde  el  genio 
Potente  vibra. 
Concha  entreabierta 
Donde  entre  sal  y  espuma 
Brotan  las  perlas. 

De  un  sueño  de  poesía 
Tangible  forma; 
Venus  que  se  levanta 
Sobre  las  ondas. 
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Caja  que  encierra 
Las  joyas  cinceladas 
Por  la  belleza. 

Nido  de  luz,  brillante 
Girón  de  Cielo; 
Hacecillo  de  rayos 

Y  de  reflejos: 
Todo  esto  es  Cádiz, 

Y  algo  más,  que  la  pluma 
Decir  no  sabe 


ANDALUCÍA. 


Un  sabio  me  dijo  un  dia 
Que  el  ser  salada  la  mar, 
Es  porque  de  Andalucía 
La  tierra  viene  á  besar. 
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LA  simpatía. 

Es  la  vida  una  cadena 
Que  forma  sus  eslabones 
Con  recuerdos  é  ilusiones, 
Con  sueños  y  realidad: 
Nadie  sabe  dónde  empieza, 
Dónde  acaba  nadie  sabe... 
¡El  hombre  va,  como  el  ave. 
Sin  rumbo  en  la  inmensidad! 

La  misteriosa  cadena, 
Al  más  leve  movimiento. 
Hace  con  un  sentimiento 
Palpitar  el  corazón; 

Y  el  hombre,  rey  de  la  vida. 
Aunque  mide  sus  pasiones, 
No  puede  las  sensaciones 
Dominar  con  su  razón. 

Pues,  aunque  en  su  loco  orgullo 
El  llama  su  fuerza  inmensa. 
Nuestra  materia  si  piensa, 
Piensa  aquello  que  ya  es; 

Y  no  es  ella  la  que  forma 
Las  esencias  de  la  idea... 
La  materia  nada  crea, 
Siente  la  creación  tal  vez. 

Por  eso  el  hombre  se  agita 
Como  un  eslabón  flotante 
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De  esa  cadena  gigante 
Que  en  su  mano  tiene  Dios; 

Y  si  el  destino  le  impulsa 
Sigue  obediente  al  destino; 
Parte  de  un  todo  divino 
Pasa  y  algo  deja  en  pos. 

Por  eso  el  alma  es  movible 
Como  es  movible  la  ola; 
Ella  puede  por  sí  sola 
La  sensación  retener; 
Mas  no  puede  darle  vida, 
Que  sólo  cabe  en  su  aliento, 
El  poder  del  sentimiento 
No  la  fuerza  del  poder. 

No  es,  pues,  la  razón  soberbia 
La  que  decide  en  la  vida 
La  atracción  desconocida 
Que  fuerte  se  hace  sentir; 
No  es  líi  voluntad,  que  firma 
El  decreto  soberano 
Que  obliga  al  orgullo  humana 
Sus  caprichos  á  cumplir. 

Es  que  Dios,  bajo  su  aliento 
Latir  hace  levemente 
Esa  cadena  viviente 
De  que  el  hombre  es  eslabón; 

Y  sus  ecos  al  unirse 
Producen  una  armonía, 
Que  disuelve  en  simpatía 
El  latir  del  corazón. 
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LUZ  DEULMA. 

Vibra  el  éter:  se  encienden  los  colores 

En  el  iris  gentil 
Que  sobre  el  fondo  vago  de  las  brumas 

Destaca  su  perfil. 
Se  revuelven  las  olas  de  los  mares 

Con  leve  agitación 
Como  si  palpitase  entre  sus  gasas 

Del  globo  el  corazón. 
Se  ensancha  el  horizonte,  trasparente 

Al  rasgarse  el  capuz 
De  las  nubes,  que  en  amplios  pabellones 

Ocultaban  la  luz. 
Todo  renace:  sobre  el  tallo  erguido 

Abre  el  cáliz  la  flor, 
Palpitan  armonías  en  el  viento 

Cual  suspiros  de  amor, 
Hay  vida,  y  luz,  y  encantos  y  alegría, 

Y  dicha  por  doquier... 
Esperanzas  sublimes  del  mañana 

Y  olvido  del  ayer!... 

¿De  dónde  brota  el  explendor  fecundo 
Que  inunda  la  creación? 

Es  luz  del  alma  que  feliz  se  siente... 
¡Sueño  de  la  ilusión!... 
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CONSULTA. 


AL    SEÑOR   DON    MANUEL    FERNANDEZ    Y   GONZÁLEZ, 
ACERCA  DEL  FAMOSO  PLEITO  DEL  MATRIMONIO. 


Sepúlveda  y  Guerrero  han  sostenido 
Un  pleito  que,  por  fin,  perdió  el  primero; 
Nada  más  natural  siendo  soltero 

Y  el  asunto  para  él  desconocido. 
Tengo  yo  para  mí  que  á  ser  marido 

Y  práctico  en  el  caso  cual  Guerrero, 
Con  un  distingo  salva,  á  lo  que  infiero, 
Lo  que  más  que  ignorancia  juzgo  olvido.. 
Olvido,  sí,  porque  de  haber  pensado 

En  que,  incentivo  que  al  destino  ayuda 
Es  el  anhelo  de  lo  no  probado, 
Hubiera  dicho  al  discutir,  sin  duda: 
Yo  afirmo  que  no  debe  ser  casado... 
El  que  una  vez  lo  ha  sido,  y  enviuda... 

¿No  es  verdad?  Ó  tú  admites  como  ley 
Lo  de  si  el  rey  ha  muerto,  ¡viva  el  rey!..^ 
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Á  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XII. 

EN  LA  MUERTE  DE  SU  ESPOSA  DOÑA  MERCEDES 
DE  ORLEANS. 

La  verdad  inmutable  de  la  muerte 
Enseña  ¡oh  Rey!  á  conocer  la  vida! 
El  que  ha  visto  morir,  ya  no  se  cuida 
En  demandar  favores  á  la  suerte. 

En  el  dolor  el  débil  como  el  fuerte  }"; 

Aprenden  algo  que  jamás  se  olvida;  l\ 

Y  es  que  el  no  ser,  la  nada  tan  temida,  '^ 

Todo  lo  igualan  con  su  peso  inerte. 

Ese  imposible  que  vencer  no  saben 
Ni  el  poder  ni  el  amor;  ese  vacío 
Donde  ni  dichas  ni  esperanzas  caben, 

Decir  parecen  con  su  aspecto  frío 
Que  no  se  han  de  buscar  glorias  que  acaben, 
Sino  de  algo  inmortal  el  poderío. 


SIEMPREVIVAS, 


C) 


Morir  joven,  y  amada  y  bendecida, 
Como  ella...  eso  es  vivir!... 

Luchar  hasta  cansarse  de  la  vida... 
¡Eso  sí  que  es  morir!... 


(*)  Esta  poesía  forma  parte  del  libro  que  con  el 
mismo  título  se  publicó  en  Madrid,  bajo  la  dirección  del 
Sr.  Coello,  dedicado  á  la  memoria  de  la  Ecina  Mercedee. 
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I    (*) 


IMERCEDESI 


¿Queréis  saber  la  historia  de  la  Eeina? 

¡Nacer...  amar...  morir! 
¡Nada  más!  Dios  no  quiso  que  dijese: 

¡Temer...  llorar...  vivir!... 


Á  S.  S.  Pío  IX. 

Ruge  potente  el  huracán  bravio 
Que  envuelve  al  mundo  en  locas  convulsiones; 
El  hombre,  al  desatar  revoluciones, 
Otra  vez  contra  Dios  se  vuelve  impío. 

El  yugo  de  la  fe  rompe  sombrío 
Y  erige  en  ley  su  orgullo;  las  pasiones 
Flotan  como  deshechos  eslabones 
De  una  cadena  rota  en  el  vacío. 

Así  el  mar  á  momentos  se  enfurece, 
Pero  se  estrella  en  la  inmutable  roca 
Cuando  á  la  tierra  amenazar  parece: 

La  Iglesia  es  PIEDRA  SANTA:  si  la  toca 
El  oleaje  del  siglo,  no  perece, 
Se  rompe  en  ella  la  soberbia  loca. 


(*)  Esta  poesía  se  publicó  en  la  Corona  fúnebre^ 
que  bajo  la  dirección  del  Sr.  Rada  y  Delgado  se  con- 
sagró á  1a  Reina  Mercedes. 


112 


PATROCINIO  DE  BIBDMA. 


CANTARES  DE  MI  PAÍS. 


A  LA  LINDA  NIÑA   ISABEL   ROMA  RATTAZZI. 


Como  has  nacido  en  Italia 
Nos  pareces  andaluza, 
Que  entre  tu  cielo  y  mi  cielo 
No  hubo  diferencia  nunca!... 

Me  han  dicho  los  andaluces 
Que  si  tú  quieres  venir, 
Con  barritas  de  oro  puro 
Te  harán  un  ferro-carril. 

Dile,  Isabel,  á  tu  madre 
Que  te  traiga  por  acá. 
Que  sembraremos  de  flores 
Donde  tú  hayas  de  pisar. 

Si  vienes  á  Andalucía, 
Aprenderás  español, 
Que  aquí,  más  que  con  los  labios, 
Se  habla  con  el  corazón. 

Princesita,  princesita, 
Si  quieres  saber  querer, 
Vent«  á  vivir  á  mi  tierra, 
Qu«  aquí  puedes  aprender. 
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Cuando  miren  mis  paisanos 
Tus  ojos,  dirán:— /SeTió/ 
Si  le  habéis  dado  á  esta  niña 
Los  ojitos  de  carbón!... 

Pídele  á  Dios  te  haga 
Tan  bella  como  tu  madre: 
No  pidas  más,  que  Dios  puede 
A  lo  imposible  negarse!... 

Vente,  Isabel,  á  mi  tierra 

Y  oirás  hablar  la  guitarra, 
Oirás  gemir  las  playeras 

Y  verás  beber  las  cañas!.,. 

Estos  campos  tienen  flores^ 

Y  estos  aires  armonías, 

Y  estos  corazones  tienen 
Para  Isabel,  simpatías!... 

Tus  besitos  perfumados 
Llegan  á  mí  por  los  aires; 

Y  yo  te  mando  los  mios 
En  el  son  de  mis  cantares. 

Tus  ojos,  como  la  noche: 
Tus  labios,  como  el  coral; 

Y  tus  dientecitos  blancos 
Como  la  espuma  del  mar. 

Las  brisas  de  Andalucía 
Te  dicen,  niña  gentil. 
No  olvides  á  Patrocinio 
Que  no  te  olvida  de  tí!... 
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UN  NOBLE  CORAZÓN. 

EPtSODíO   DE   LA   VIDA   DE   QÜIJANO.    ('") 


Una  mañana,  cuando  el  sol  naciente 
Bordando  en  hilos  de  oróla  neblina 
Que  del  azul  del  mar  se  alza  indolente, 
Oomo  una  delicada  muselina 
"Que  orlasen  con  encajes  las  espumas 

Y  cubriese  de  perlas  y  rubíes 

La  luz  descomponiéndose  en  las  brumas; 
Por  las  desiertas  calles  de  Alicante 
'Quijano  adelantaba, 

Y  en  la  triste  expresión  de  su  semblante 
Una  inquietud  febril  se  reflejaba. 

Era  allá  por  el  año...  mas  no  quiero 
Esas  fechas  decir,  que  si  recuerdan 
Historias  de  dolores, 


(^)  D.  Trino  G.  de  Quijano,  gobernador  civil  que  fué 
de  Alicante  durante  la  época  (1854)  en  que  sufrió  este 
pueblo  el  azote  del  cólera,  dejó  por  su  caridad  y  abnega- 
ción una  simpática  y  esclarecida  memoria  entre  los  ali- 
cantinos, que  celebran  solemnemente  el  aniversario  de 
s\i  fallecimiento.  Esta  poesía  fué  escrita  para  que  se 
leyese  en  esa  fiesta  cívica,  recordando  en  ella  un  rasgo 
caritativo  de  Quijano. 
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Es  mejor  olvidarlas,  que  se  pierdan 
Caal  hojas  secas  de  marchitas  flores!... 

Sólo  diré  que  por  aquellos  dias 
En  efluvios  de  muerte 
Se  impregnaban  las  ráfagas  del  viento, 

Y  que  este  pueblo,  en  la  desgracia  fuerte, 
Débil  se  doblegaba  al  sentimiento. 

El  genio  del  dolor  tendió  sus  alas 
En  la  noble  ciudad;  el  dulce  cuadro 
Que  sobre  el  fondo  del  hogar  tranquilo 
Con  sus  colores  el  amor  trazaba. 
Se  f«é  empañando  ante  el  pincel  de  hielo 
De  la  muerte,  que  en  llanto  se  empapaba, 

Y  vida,  sueños  y  placer  borraba 
Dejando  en  pos  desolación  y  duelo. 

II. 
Quijano,  en  ese  dia 
En  que  le  vimos  al  nacer  la  aurora, 
Entró  en  una  casita  solitaria, 
Donde  sólo  se  oia 

Entre  el  silencio  triste  del  espanto, 
El  confuso  rumor  de  una  plegaria 
Interrumpida  á  veces  por  el  llanto. 

Era  la  que  rezaba 
Una  pobre  mujer,  que  contemplando 
En  wn  pequeño  lecho 
A  su  hija  que  se  hallaba  en  la  agonía, 
Cual  si  el  dolor  le  desgarrase  el  pecho 
Oraba  sin  saber  lo  que  pedia. 

La  niña  era  tan  bella 
43üe  aun  envuelta  en  las  sombras  de  la  muerte, 
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Cual  se  envuelve  en  las  nubes  una  estrella, 
Una  dulce  azucena  parecía, 
Cuyas  hojas  marchitas  se  doblaban 
Porque  su  casto  aroma  se  extinguía. 

Miró  el  gobernador  por  un  momento 
Aquella  triste  escena 
Saturada  de  horror  y  sentimiento; 

Y  con  el  alma  llena 

De  aquella  caridad,  de  aquel  anhelo 
Que  le  hizo  practicar  entre  los  hombres 
La  virtud  de  los  ángeles  del  cielo, 
Se  dirigió  á  la  madre  que  lloraba 

Y  le  habló  con  acento  do  esperanza, 
Con  esa  voz  con  que  á  las  almas  llega 
Quien  siempre  pone  en  Dios  su  confianza^ 

III. 

— Quién  sabe,  le  decia, 
En  tanto  que  estrechaba  cariñoso 
La  mano  de  la  niña  que  moria, 
Quién  gabe  si  la  ciencia 
Puede  luchar  para  vencer  la  muerte, 
Ó  si  de  Dios  la  santa  omnipotencia 
Guarda  la  vida  en  ese  cuerpo  inerte? 

No  lloréis,  y  esperar!  Si  Dios  lo  quiere 
Tras  esta  crisis  la  veréis  salvada... 
— Señor,  mi  pobre  niña  se  me  muere, 
Contestaba  la  madre  desolada, 
Porque  yo  soy  tan  pobre,  que  no  puedo 
Un  médico  llamar;  siempre  á  su  lado, 
Hasta  de  ir  á  buscarlo  tengo  miedo 
Por  no  dejar  su  lecho  abandonado* 
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— Yo  quedaré  con  ella, 

Y  en  tanto  le  buscáis  en  nombre  mió 
Yo  cuidaré  de  vuestra  niña  bella... 

— ¡Ah,  señor!  ¡Como  en  Dios  en  vos  confio! 
Dijo  aquella  mujer,  que  presurosa 
Besó  a  la  niña,  se  acercó  á  Quijano 

Y  de  esperanza  llena,  ruborosa 
Besó  antes  de  partir  su  noble  mano!... 

IV. 

Pasó  una  hora;  y  de  la  dulce  niña 
Los  párpados  cerrados 
Se  fueron  elevando  lentamente, 
Como  se  eleva  el  sol  en  el  oriente 
Rompiendo  los  celajes  nacarados. 
Su  blanca  manecita 
Asió  las  hebras  de  oro 
En  que  flotaban  sueltos  sus  cabellos, 
Crispóse  con  doliente  desvarío, 

Y  entreabriendo  sus  labios: 

— Madre,  abrígame,  dijo,  tengo  frío!... 
Quijano  la  escuchó  con  vivo  anhelo. 
Buscó  á  su  alrededor  con  qué  abrigarla 

Y  no  halló  nada  en  el  desnudo  suelo; 
Entonces,  en  su  afán  por  aliviarla, 
Quitándose  el  abrigo  que  tenia 
Cubrió  á  la  niña  hermosa 

Que  á  su  tibio  calor  se  sonreía; 
Como  si  aquel  abrigo, 
Que  una  virtud  celeste  perfumaba, 
Algo  del  bien  llevárale  consigo, 
Calmóse  el  hondo  afán  de  la  enf ermita, 
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Y  entre  los  pliegues  del  abrigo  oscuro 
Quedóse  dorinidita 

Tan  bella  cual  si  fuese  un  ángel  puro. 

V. 

Cuando  la  madre  con  inquieto  anhelo^ 
Al  triste  hogar  con  un  doctor  llegaba, 
El  ángel,  desprendiéndose  del  suelo, 
Sus  celestiales  alas  desplegaba; 

Y  cuando  palpitaba 

Con  la  postrera  convulsión,  murienda 
DeQuijano  en  el  pecho  se  apoyaba, 

Y  algo  se  fué  extinguiendo 
Que  en  la  luz  de  sus  ojos  se  leia, 

Y  yo  no  sé  decir  lo  que  diria, 

Pero  era  acaso  al  apagarse  en  calma 
De  aquella  luz  los  rayos  celestiales, 
Que  un  alma  daba  citas  á  otra  alma 
Para  gozar  las  glorias  inmortales. 

VI. 

Cuando  poco  después,  quizás  llamado 
Por  el  ángel  que  estaba  ya  en  el  cielo, 
Quijano  se  moria. 

El  mismo  abrigo  que  á  la  niña  enferma. 
En  su  postrer  momento  le  envolvía^ 

Y  un  celeste  perfume. 

Como  el  que  emana  del  incienso  santo 

Que  ante  el  altar  de  un  templo  se  consume^ 

Brotaba  de  ese  abrigo 

Quede  un  gran  corazón  en  los  secretoa 

Fué  de  su  caridad  prueba  y  testigo! 
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VIL 

Oh!  que  bella  seria 
De  ese  espíritu  fuerte  la  llegada 
Al  lugar  do  su  gloria  encontraría!... 
El  ángel  inocente 

Que  él  abrigó  en  sus  brazos  en  el  suelo, 
Junto  al  trono  de  Dios  le  esperaria, 
Y  por  borrar  las  sombras  de  la  tierra 
Del  alma  noble  en  la  que  halló  consuelo. 
En  sus  brillantes  alas 
Con  un  velo  de  luz  le  envolvería, 
Para  prestar  sus  celestiales  galas 
Al  que  en  el  mundo  le  prestó  su  abrigo. 
Pues  toda  acción  de  la  criatura  humana 
En  sí  lleva  su  premio  ó  su  castigo! 


»v/N/v/\.>vy\/vrv/\/\/v^vyv^s/\/\/N/ 
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A  UN  ARTISTA. 

EN  LA  MUERTE   DE   SU    MADRE. 


¡Morir  es  no  ser  más!...  ¡Ella  no  ha  muerto!. 
¡Ella  es  en  tu  memoria!...  ¡Si  á  tus  brazos 
La  arrebataron  como  mármol  yerto 
De  una  estatua  que  el  tiempo  hizo  pedazos, 
Su  espíritu  está  en  tí!...  Llena  el  desierto 
De  tu  dolor,  artista;  y  con  sus  lazos 
Te  retiene  á  la  vida!...  Que  á  ella  vuelve 
El  alma  que  en  la  tuya  se  disuelve!... 


A  LA  PRECIOSA  KIM  LIDIA  GUERRERO. 

Niña  de  dulces  ojos 
Y  suave  acento, 
Que  de  tu  bella  patria 
Guarda  el  recuerdo, 
Oye,  y  acepta 
Lo  que  en  estos  renglones 
Mi  voz  te  ruega: 
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Yo  sé  que  aunque  rae  aleje 
De  tí  el  destino, 
No  he  de  olvidar  lo  grato 
De  tu  cariño; 
Que  amor  de  ángel 
Vale  tanto,  que  nunca 
Puede  olvidarse. 

Pero  saber  quisiera, 
Preciosa  niña, 
Si  habrás  de  recordarme 
Toda  tu  vida, 
Pues  yo  no  quiero 
Que  me  olviden  los  seres 
Que  yo  recuerdo. 

Vé,  pues,  lo  que  te  pido: 
Mientras  yo  guarde 
Tu  memoria,  más  pura 
Que  la  de  un  ángel; 
Tú,  niña  mia. 
Guardarás  el  recuerdo 
De  la  poetiza... 

Así  estarán  unidos 
Los  pensamientos 
De  la  mujer  y  el  ángel 
Por  mucho  tiempo. 
Mucho...  por  siempre... 
Que  la  vida  del  alma 
No  tiene  muerte. 
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AL  CASTILLO  DE  ALICANTE. 


IMPROVISACIÓN   ESCRITA   SOBRE    EL   CANON   DAMASQUINO. 


La  fuerza  y  el  poder  te  dieron  vida,  Jj 

Y  á  través  de  los  siglos  y  las  razas, 
Algo  hay  en  tí  de  autoridad  temida 
Con  que  á  un  tiempo  defiendes  y  amenazas. 

Cual  regio  mirador  de  lo  infinito, 
Sobre  el  mar  trasparente  que  azulea, 
Se  levantan  tus  torres  de  granito 
Donde  la  enseña  déla  patria  ondea. 

¡Cuántos  secretos  de  traición  y  muerte, 
Cuántos  misterios  de  dolor  y  llanto 
Se  ocultarán  en  tu  recinto  fuerte 
Donde  el  poder  ha  dominado  tanto! 

También  tienes  tus  páginas  de  gloria! 
También  con  tus  cañones  altaneros 
Le  distes  á  Alicante  la  victoria 
Arrojando  de  aquí  los  extranjeros. 

Gigante  colosal  que  entre  las  olas 
Envuelto  en  los  vapores  de  su  espuma 
Miras  partir  las  naves  españolas 
Velado  en  nieblas  de  rosada  bruma. 

Al  llegar  hasta  tí  yo  te  saludo! 
Te  admiro  y  te  dedico  estos  acentos, 
Para  dejar  en  tu  recinto  mudo 
El  calor  de  mis  pobres  pensamientos. 
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LA  PALOMA  MUERTA.  ^*^ 


<c  La  palomita  de  nuestro  Pepe 
ha  muerto  de  vieja:  mis  cuida- 
dos no  han  podido  prolongar 
por  más  tiempo  su  vida.D 

(Carta  de  mi  madre:  Agosto  1880.) 

Ha  muerto  su  paloma: 

La  palomita 
En  cuyas  plumas  blancas 

Su  mano  fina 

Dejaba  siempre 
La  huella  que  una  rosa 

Deja  en  la  nieve. 

Y  se  ha  muerto  de  vieja.... 

Tú  la  cuidabas 
Con  la  inmensa  ternura 

Que  hay  en  tu  alma; 

Porque  del  niño 
Era  un  sencillo  y  puro 

Kecuerdo  vivo. 


C'^)  Esta  paloma  es  la  misma  á  que  se  alude  en  la 
Elegía  XI  del  libro  Recuerdos  de  un  ángel,  dedicado  por 
la  autora  á  la  memoria  de  su  hijo. 
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Ya  era  el  último,  madre, 
Que  nos  quedaba 

De  aquel  hiio  adorado 
De  mis  entrañas, 
Y  tú  quisiste 

Conservar  ese  dulce 
Eecuerdo  triste. 

Tú  no  sabes  qué  cuadro 
Tan  puro  y  tierno 

Dibujaba  en  su  fondo 
Mi  pensamiento, 
Si  al  recordarte 

Por  azar  recordaba 
Del  niño  el  ave. 

Hallando  en  tu  regazo 
Seguro  asilo 

De  un  jirón  de  tu  falda 
Formaba  el  nido 
La  palomita 

Con  que  tu  amado  nieto 
Jugaba  un  dia. 

Y  si  cansada  y  torpe 
No  hallaba  el  grano, 

Su  piquito  de  rosa 

Preso  en  tus  labios 
Tomaba  en  ellos 

Su  comida,  á  que  daba 
Calor  tu  aliento. 

Su  arrullo  despertaba 
Tristes  memorias 
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En  tu  alrna,  que  pendiente 

De  la  paloma 

Al  lado  de  ella 
Una  sombra  buscaba 

Dulce  y  aérea. 

Pues  aquel  eco  triste 

Vibraba  siempre 
Como  unido  al  acento 

Que  tantas  veces 

Con  voz  ligera 
Llamaba  entre  sus  risas 

A  su  Violeta. 

Y  al  no  hallarle,  en  tus  ojo» 

Brotaba  el  llanto 
Que  sus  plumas  nevadas 

Iba  esmaltcindo, 

Como  las  perlas 
Que  con  el  alba  brillan 

En  la  azucena. 

Hoy  de  la  palomita 

Sientes  la  muerte... 
Porque  ella  nos  hablaba 

De  nuestro  Pepe; 

Su  ausencia  lloras 
Porque  era  algo  del  niña 

Nuestra  paloma. 

Y  bien,  no  llores,  madre; 

Dichosa  ella. 
Que  de  tí  acariciada 
Murió  de  viejal 
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¿Qué  más  fortuna 
Que  morir  al  reflejo 
De  tu  ternura! 

¡Dichosa  palomita 

Que  tuvo  un  ángel 

Que  al  empezar  su  vida 
La  acariciase: 
Y  cuando  acaba 

Sobre  sus  blancas  plumas 
Llora  una  santa! 

Todo  se  vá....  las  aves 

Como  los  niños... 
Al  avanzar  el  tiempo 

Forma  el  vacío... 

No  llores,  madre... 
Dichosos  los  que  al  irse 

Se  van  delante!... 
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A  LA  BELLA  NINA  MARÍA  GUERRERO 


Quiso  Dios  que  en  mis  dichae  primeras 

Sintiese  del  cielo 
La  atracción,  y  me  puso  en  los  brazos 

Un  ángel  muy  bello. 
¿Es  posible,  al  mirarle  decia 

Con  candor  sinaero, 
Es  posible.  Señor,  que  en  la  tierra 

Detenga  su  vuelo? 
¡Yo  adivino  invisibles  sus  alas! 

¡Palpitar  las  siento 
Al  mirar  su  sonrisa  gloriosa, 

Sus  ojos  serenos! 
Así  fué:  las  alitas  del  ángel 

Fugaces  se  abrieron, 
Y  mi  niño  adorado  alejóse 

De  sobre  mi  seno. 
¡Ah!  No  es  fácil,  llorando  decia. 

Se  fije  en  el  suelo 
El  arcángel  qué  guarda  en  su  frente 

De  Dios  el  aliento. 
¡No  es  posible!  Le  amamos,  nos  deja 

Celeste  recuerdo. 
Mas  su  vida  no  cabe  en  el  mundo. 

Que  es  vida  del  cielo!... 


128  PATROCINIO  DE  BIEDMA. 

Tal  pensé;  mas  al  verte,  María, 

Ya  voy  comprendiendo 
Que  si  Dios  á  unos  ángeles  llama 

Por  altos  misterios, 
A  otros  ángeles  puros  y  santos 

Y  dulces  y  bellos, 
Para  bien  de  las  almas  que  sufren 

Nos  deja  en  el  suelo. 


MURCIA 


Ayer  feliz,  y  rica  y  perezosa. 
Ni  peligro  ni  daño  presentía 
De  la  corriente  suave  que  extendía 
El  Segura,  en  su  vega  prodigiosa. 

Eugió  la  tempestad  sobre  la  hermosa 
Que  entre  flores  y  galas  se  donnia; 
La  corriente  creció,  se  hizo  bravia 
Y  la  envolvió  en  su  furia  poderosa. 

Al  despertar  con  el  horror  de  muerte 
Que  arrastró  su  riqueza  deleznable, 
Mirando  al  porvenir,  tembló  de  pena; 
Pues  comprendió  que  un  pueblo  sólo  es  fuerte; 
Cuando  el  abismo  de  lo  que  es  mudable 
Con  el  trabajo  y  con  la  ciencia  llena. 
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A   LA   MEMORIA   DEL    ILUSTRE   GADITANO 

D.  FRANCISCO   FLOÜES  ARENAS. 

— Quién  es,  yo  preguntaba,  aquel  anciano 
De  afable  trato  y  cariñoso  acento?... 
— Es  un  hombre,  escuché,  cuyo  calentó 
Será  orgullo  del  pueblo  gaditano. 

Alma  noble  y  leal;  corazón  sano; 
Eectitud,  dignidad  y  sentimiento 
;^n  él  se  funden,  con  el  noble  intento 
De  combinar  el  bien  que  hace  su  mano.. 

— Yo  bajé  con  respeto  la  cabeza, 
Que  un  hombre  que  estos  dones  atesora 
Tiene  á  mis  ojos  la  mayor  grandeza... 

Hoy  por  él  lloro,  como  Cádiz  llora, 
Y  si  no  sé  ensalzarle  como  amigo 
Por  digno  y  por  honrado  le  bendigo^ 


AL  HERMOSO  NIÑO  JOSÉ  MENDARQ  Y  DE  LA  ROCHA 

EN    LA    MUERTE    DE    SU    PADRE. 

El  ángel  tiene  dos  tenues  alas 
Que  lo  sostengan  en  el  vacío; 
La  perla  tiene  dos  fuertes  conchas 
Que  la  defiendan  del  mar  bravio; 
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El  niño  tiene  dos  corazones 

Que  le  den  vida  con  su  calor... 

Y  si  la  muerte  le  arranca  uno 

Más  fuerte  el  niño  que  ángel  y  perla 

Busca  en  el  otro 

Nido  de  amor. 


/ -w  .>"w  \/ *rvA/ 


A  LA  MEMORIA 

DEL  eminentísimo  SR.  CARDENAL  ARZOBISPO  DE  SANTIAGO 

D  MIGUEL  garcía  CUESTA, 


Su  VOZ  era  el  cincel  con  que  grababa 
Del  Evangelio  la  divina  esencia: 
Su  palabra,  inspirándose  en  la  ciencia, 
La  realidad  de  Dios  firme  mostraba- 
Apóstol  de  un  imperio  que  no  acaba 
Porque  tiene  por  tronóla  conciencia, 
Al  combatir  del  siglo  la  demencia. 
La  fe  y  la  luz  al  corazón  llevaba... 

Su  alma,  impregnada  del  amor  divino, 
Luchó  con  santo  ardor  contra  el  torrente 
De  la  impiedad  y  la  locura  humana... 
rué  de  la  Iglesia  el  astro  peregrino, 
Y  sus  doctrinas  próvida  simiente 
Que  hermosos  frutos  brindarán  mañana. 
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¡SERVIA!. 


¡Otra  vez!...  ¿Otra  vez  crece  y  se  ensancha 
Esa  señal  rojiza,  que  la  historia 
Para  baldón  del  hombre  eterna  mancha?... 
¿Otra  vez,  sin  ventajas  y  sin  gloria 
La  sangre  del  cristiano 
Hirviente  empapa  la  abrasada  tierra, 

Y  el  bárbaro  otomano 

Contra  toda  razón  con  ellos  cierra?... 
Otra  vez  del  deber  mártires  fieles 
Los  hijos  de  la  Crnz  van  abrevando 
Con  sangre  de  sus  venas  sus  corceles 
Por  su  Dios  y  su  patria  peleando 

Y  ven  que  el  turco,  ciego, 
Vergüenza  de  los  pueblos  de  Occidente, 
Arrasa  con  el  fuego 

Sus  templos,  sus  hogares; 

Las  vírgenes  cristianas  atrepella, 

Y  entre  escombros  y  ruinas  á  millares 
Niños  y  ancianos  sin  piedad  degüella!... 
¡Europa!  ¿Qué  haces  tú?...  Pueblo  elegida 
Por  el  progreso,  que  sus  rayos  vierte 
Entre  los  dones  de  tu  rico  suelo, 

De  esos  pueblos  hermanos 

Que  el  musulmán  fanático  destroza, 
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Y  porque  son  cristianos 

Con  su  ruina  y  su  muerte  se  alboroza?... 
La  vista  fija  en  la  sangrienta  escena, 
Tu  diplomacia  insigne  se  prepara 
A  terciar  en  el  drama  del  Oriente: 
Por  cautela  su  calma  se  tomara, 
Que  la  Europa  no  siente 
La  indignación  arder  ante  el  agravio 
De  la  Servia  infeliz...  Pausada  y  lenta. 
Con  el  compás  de  su  ambición  hoy  mide 
La  lucha  á  que  el  slavo  se  presenta... 
A  nada  se  decide... 
Con  esta  indecisión  al  turco  alienta, 

Y  el  cristiano  entre  tanto  auxilio  pide!... 
Eazas  privilegiadas, 

Que  esparcís  á  la  luz  de  vuestra  ciencia 

Verdades  ignoradas 

En  el  ayer  del  mundo;  nobles  reyes 

Que  imprimís  al  progreso  movimiento 

Con  vuestras  sabias  leyes, 

De  la  vida  actual  forma  y  aliento; 

Valientes  héroes,  sabios  pensadores, 

Que  hacéis  del  bien  el  ideal  fecundo, 

Y  avanzáis  deshaciendo  los  errores 
Para  mejor  regenerar  el  mundo... 
Germanos  y  latinos. 

Que  bajo  el  manto  de  la  misma  gloria 
Fijáis  del  universo  los  destinos 

Y  dejais  en  l;i  historia, 

Cual  gigantesca  luz,  vuestra  memoria. 
Mirad,  por  compasión,  á  esos  cristianos 


f 
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Que  luchan  en  Oriente, 

Como  deben  mirarse  los  hermanos! 

No  midáis  las  ventajas  de  partiros 

El  imperio  de  Osman!...  No  de  la  Servia 

Hagáis  otra  Polonia...  que  agoniza 

Bajo  su  férreo  yugo, 

Y  entre  ruinas,  cadenas  y  ceniza 
Maldice  agonizante  á  su  verdugo!... 
Dadle  amparo  leal...  Así  lo  pide 
La  razón,  la  justicia,  la  clemencia... 
Cnanto  hay  de  grande  y  bueno, 
Cuanto  tiene  su  trono  en  la  conciencia... 
Que  el  corazón  del  hombre,  si  es  honrado, 
Aunque  de  dudas  y  miserias  lleno, 

La  fe  de  la  virtud  siempre  ha  guardado. 

Dadles  la  libertad  de  sus  acciones, 

Vosotros,  pueblos  libres. 

Arbitros  de  la  ley  de  las  naciones! 

No  penséis  conquistar  en  buena  guerra 

El  suelo  que  al  pisar  vuestros  caballos 

Manchen  con  sus  despojos... 

No  les  hagáis  vasallos 

El  círculo  al  romper  que  les  encierra... 

Que  si  el  turco  bravio 

Con  su  poder  brutal  y  sus  crueldades 

Les  obligó  á  luchar;  si  defendiendo 

Sus  campos,  sus  ciudades, 

Quieren  reconstruir  su  poderío 

Y  conquistar  sa  justa  independencia, 
Agobiarles  de  nuevo  fuera  impío... 
Pensar  que  han  de  ceder  fuera  demencia!... 
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Las  razas  de  cristianos, 
Unidas  por  cadenas  invisibles, 
Se  deben  protección...  La  Cruz  concllia 
Sociales  diferencias,  imposil)les 
En  el  mundo  moral!...  y  aunque  lejanos, 
No  son  extraños  pueblos  que  nos  aman, 
Porque  es  la  humanidad  una  familia 
Bajo  la  religión,  y  son  hermanos 
Seres  que  á  Dios,  como  nosotros,  claman!.» 

¡Europa!  ¡Vuelve  en  tí!  Con  indolencia- 
Tú  no  puedes  mirar  esas  legiones 
Que  llevan,  al  luchar,  en  su  conciencia 
Tu  misma  fe...  tus  mismas  oraciones 
Sobre  sus  labios  cual  bendita  esencia!... 
Tú  eres  el  pueblo  que,  la  cruz  al  pecho, 
Fuiste  el  sepulcro  á  conquistar  de  Cristo; 
El  que  opuso  la  ley  de  su  derecho 
Cual  muro  á  la  ambición  del  mahometano: 
El  que  llevó  la  cruz,  signo  de  vida, 
Al  ignorado  suelo  americano... 
Tú  á  la  raza  temida 
Que  del  Septentrión  se  desbordaba 
Cual  mugidor  torrente. 
Impusiste  tu  ley,  que  se  calcaba 
En  otra  ley  de  amor.  Tú,  que  imponente 
Al  desgarrar  de  la  ignominia  ei  velo 
Con  luz  de  libertad  orlas  tu  frente. 
Con  frutos  de  verdad  pueblas  tu  suelo, 
Tiende  tu  noble  mano 
A  un  pueblo  que  vacila. 
Que  aunquft  /dentase  en  él  sólo  un  cristiano^ 
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Aquel  ser,  pesaría 

En  Ict  balanza  fiel  de  tii  conciencia, 

Mas  qao  el  imperio  por  el  cuíil  moría.. > 

Impon  ya  tu  sentencia 

A  ese  pueblo  salvaje,  que  en  Oriento 

Mancha  las  orlas  de  tu  regio  manto 

Con  sagre  y  lodo,  con  barbarie  y  luto, 

Que  extremece  de  espanto 

A  los  pueblos  que  débenle  tributo... 

¡En  nombre  de  la  ciencia, 

En  nombre  del  deber,  de  Dios  en  nombre, 

Haz  que  tu  acento  vibre, 

Que  al  ser  esclavizado  torne  en  hombre, 

Que  al  pueblo  envilecido  torne  en  libre!... 

Noble  cabeza  de  la  raza  humana, 

Europa  poderosa. 

Que  la  luz  del  mañana 

Al  reflejar  fulgores  en  tu  suelo 

No  alumbre  ya  la  raza  envilecida. 

Oprimiendo  altanera 

A  los  que  viven  con  tu  misma  vida... 

Que  rota  la  bandera 

r 

A  cuya  sombra  el  fanatismo  crece 

El  pueblo  oscuro  que  al  progreso  insulta, 

Su  poder  ante  tí  mire  deshecho, 

Y  sepa  que  hoy  es  ley  de  las  naciones, . 

No  la  fuerza  y  la  espada,  sí  el  derecho 

Que  encauza  la  ambición  y  las  pasiones!... 
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A  TAMBERLICK. 

EN    POLIUTO. 

¡Qaé  Credo^  Tamberlick!  Alma,  poesía, 
Corazón,  entusiasmo  y  sentimiento, 
Se  oyen  vibrar  en  tu  sonoro  acento 
Al  cantar  ese  Credo  que  extasía!.... 

Aun  después  de  extinguida  la  armonía 
<3ue  modula  tu  voz,  palpitar  siento. 
Como  un  arpegio  cadencioso  y  lento, 
Su  eco,  que  repercute  el  alma  mia! 

¡Bravo!  jGloria  al  cantor!..  Cada  campaña 
Una  ovación  alcánzale  á  tu  genio, 
Hija  de  ese  entusiasmo  que  no  engaña. 

Por  eso  los  amantes  de  tu  ingenio 
Te  reclamamos  siempre  para  España, 
Porque  es  tu  pedestal  este  proscenio. 


A   MI    QUERIDA    PRIMA 

MERCEDES  DE  MESÍAS  Y  QÜADROS. 

Los  verbos  me  reclamas 

Que  no  te  he  escrito; 
Tienes  razón,  mas  sabe 

Que  no  fué  olvido.... 
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Es  que  mi  tiempo 
Ocupan,  y  aun  no  caben, 
Mis  pensamientos. 

Los  dias  de  trabajo 

Pasan  tan  breves!... 
Diríase  que  alas 

El  tiempo  tiene, 

Cuando  las  horas, 
A  proyectos  muy  grandes 

Van  dando  forma!... 

T  es  tan  hermoso  luego 

Ver  de  la  nada 
Surgir,  lo  que  era  un  sueño 

De  la  esperanza. 

Que  así  se  olvida 
Todo...  mas  no  el  cariño 

De  la  familia. 

Que  sus  lazos  de  flores 

Son  más  preciados 
Cuando  lejos  y  solos 

Nos  encontramos; 

Pues  nada  iguala 
A  ese  afecto  que  lleva 

Luz  á  las  almas. 

Si  la  loca  fortuna 

Con  sus  favores 
La  senda  de  mi  vida 

Cubre  de  flores, 

Ella  no  puede 
Hacerme  que  yo  olvide 
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Lo  que  amo  siempre. 
Si  soñando,  muy  lejos 

Va  mi  deseo, 
Cuando  á  solas  descansa 

Mi  pensamiento. 

Vuela  á  esos  sitios 
Que  encierran  cuantos  seres 

Me  son  queridos. 
Adiós,  pues,  y  perdona; 

Ya  la  poetisa, 
Entre  ambiciones  grandes 

No  hace  poesías; 

Mas  su  cariño 
Te  manda,  con  un  beso 

de— Patrocinio. 
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Si  buscas  belleza,  si  sueñas  encantos, 
Si  amores  te  inspira  la  forma  gentil, 
¡Ay!  sigue  adelante!...  No  fijes  tu  planta 
Delante  de  mí! 
Si  buscas  un  alma  que  abrigue  la  tuya; 
Si  anhelas  un  pecho  que  sepa  sentir; 
Si  pides  ternura....  detente,...  mi  mano 
Se  tiende  hacia  tí. 
Yo  soy  de  algo  vago  la  sombra  indecisa; 
Yo  soy  un  misterio  que  envuelve  sutil 
La  forma  mundana,  mas  ¡ay!  que  los  hechos 
Eevelan  en  mí. 
Yo  siento  cansancios  que  no  se  me  explican; 
Yo  sueño  esperanzas  que  no  sé  decir; 
Yo  vivo  tan  lejos  del  suelo  que  piso... 
¡Cual  cerca  de  tí! 
Ni  envidio,  ni  odio,  ni  dudo,  ni  temo; 
De  todo  olvidada,  tranquila  y  feliz, 
Yo  vivo  en  un  mundo  de  sueños  y  nubes 
Formado  por  mí. 
Al  mundo  en  que  vivo  me  sigue  tu  imagen, 
Tu  dulce  cariño  me  busca  hasta  allí; 
Y  mi  alma  que  duerme  de  todo  olvidada 
Despierta  por  th 
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LA  NOCHE. 


¡Ay!  que  triste  es  la  noche 
Cuando  la  llena 
La  sombra  aterradora 
De  la  tormenta!... 
¡Cuántos  dolores 
Se  ocultan  palpitantes 
En  sus  crespones! 
En  su  calma  medrosa 
Kugir  se  escucha 
Al  mar,  que  en  la  muralla 
Eompe  su  espuma; 

Y  el  viento  silba, 

Y  gemidos  lejanos 
Doliente  imita!... 

Mi  pensamiento,  nunca 
Descanso  encuentra 
En  el  insomnio  ardiente 
Que  me  desvela, 
Cuando  el  espacio 
Vibra  con  los  fulgores 
Que  dá  el  relámpago. 

Y  con  el  alma  triste 
Suspiro  y  tiemblo. 
Cuando  pasa  rodando 
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Cercano  el  trueno; 
Tiemblo  cobarde, 
Pensando  en  los  que  luchan 
Sobre  los  mares!... 

Y  así  digo,  mirando 
La  sombra  densa 

Que  oculta  entre  sus  gasas 

A  las  estrellas, 

Como  se  oculta 

En  las  ondas  de  un  velo 

Triste  hermosura: 

—¡Oh  Dios!  Tú,  que  en  la  nada 

De  ese  vacío 

Que  es  la  imagen  severa 

De  lo  infinito, 

Lanzas  los  mundos, 

Y  fijas  á  su  marcha 
Término  y  rumbo. 

Tú,  que  la  luz  despiertas 
Del  sueño  eterno 
Para  formar  la  vida 
Con  sus  reflejos; 

Y  haces  la  noche 
Porque  la  vida  en  ella 
Dulce  repose. 

Tú,  que  das  á  la  tierra 
Gérmenes  ricos 
Que  en  expansión  fecunda 
Brotan  prolijos; 

Y  cuanto  existe 

En  la  ley  encadenas 
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Con  que  nos  riges. 

¿Por  qué,  si  diste  al  hombre 

Tu  propia  imagen, 

Si  tus  creaciones  todas 

Le  confiaste; 

Si  en  la  conciencia 

Le  dejaste  una  copia 

De  tu  grandeza? 

¿Por  qué  en  él  encendiste 

La  sed  que  arrastra 

Por  senda  de  ambiciones 

Y  de  esperanzas? 

¿Por  qué  le  llevas 

Detrás  de  ese  imposible 

Que  nunca  encuentra? 

¿Por  qué  haces  de  su  vida 

Perpetua  lucha 

Deshaciendo  los  sueños 

De  su  ventura? 

¿Por  qué  en  el  suelo 

Está,  como  hoja  seca 

Que  arrastra  el  viento?... 

¿Por  qué  como  las  aves, 

Como  las  plantas, 

No  busca  su  alimento 

Donde  se  haya; 

y  no  persigue 

Peligrosos  fantasmas 

Que  le  extravien? 

Si  pródiga  la  tierra, 

Por  el  trabajo 
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El  sustento  del  hombre 
Dá  puro  y  sano: 
¿Por  qué,  no  basta 
Al  hombre  su  producto 

Y  allí  descansa?... 

Sin  ambición,  sin  luchas, 

La  vida  fuera 

Como  fl.')r  que  un  sol  abre 

Y  otro  sol  cierra; 
Cual  sueño  breve, 
Como  jornada  dulce 
Que  nadie  teme!... 
Pero  en  combate  rudo 
Con  el  peligro. 
Llevando  sobre  el  alma 
Siempre  el  hastío. 

La  vida  pesa 

Como  si  se  arrastrase 

Dura  cadena. 

¡Oh,  Dios!  Tú  que  en  la  nada 

Formas  la  vida; 

Tú  que  das  á  las  almas 

Tu  esencia  misma 

Y  al  pensamiento 

La  luz,  que  es  de  tu  gloria 

Débil  reflejo. 

De  la  ambición  la  llama, 

Que  se  alimenta 

Con  sueños,  que  deslumhran 

La  inteligencia. 

Mata  en  el  hombre, 
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Y  basten  á  su  dicha 

Sencillos  clones!... 

— Así  digo,  y  recuerdo 

Que  esos  peligros 

A  que  el  hombre  se  lanza, 

Son  tan  precisos 

Para  su  vida, 

Como  la  blanda  atmósfera 

Donde  respira. 

Si  el  arte,  si  la  industria, 

Si  la  riqueza. 

Si  la  existencia  misma, 

La  misma  ciencia, 

Del  hombre  exigen 

Que  para  el  bien  de  todos 

De  sí  se  olvide: 

Si  al  luchar  va  venciendo; 

Si  está  marcado 

Su  difícil  camino 

Cual  necesario, 

Guarda,  Dios  mío, 

Al  hombre  que  indefenso 

Busca  el  peligro!... 


rv^/w^/^/v^/v^/^/^/^/>'■«» 
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A  LA  LINDA  NIÑA  EMMA  GUERRERO. 


Pensé  decirte  en  mis  versas 
Lo  que  las  virtudes  valen, 
Lo  que  la  belleza  inspira, 

Y  como  un  dulce  carácter 
Sin  buscarlo  y  sin  pedirlo 
Obliga  á  que  se  le  ame. 

Te  iba  á  decir  lo  que  brilla 

Sobre  una  frente  suave 

Del  candor  el  limpio  sello, 

De  la  fe  la  llama  grave: 

Te  iba  á  hablar  de  la  modestia^ 

Que  grato  perfume  esparce; 

De  la  sencillez  que  encanta, 

De  la  ternura  que  atrae. 

¿Mas  cómo  he  de  hablarte  de  est€> 

Emma,  si  tú  yfx  lo  sabes? 

¿Si  para  virtudes  tienes 

Como  un  modelo  á  tu  madre; 

Si  ves  en  tí  la  belleza; 

Si  es  el  tuyo  ese  carácter^ 

Que  nos  fascina  y  encanta, 

Que  no»  conmuere  y  atrae? 

Si  tú  ere»  buena,  y  modesta, 

Y  e^ncilla,  y  pura,  y  grave, 

1» 
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¿Qué  decir  que  no  lo  sepas 

Y  al  repetirlo  te  canse? 

Ya  lo  ves,  si  he  de  escribirte 
Algo  nuevo  que  te  agrade, 
Sólo  hacerte  una  promesa 
Pudiera  en  este  romance, 

Y  es  la  de  quererte  siempre 

Y  pedir  á  Dios  te  guarde 
La  dicha  que  tú  mereces 

Y  que  yo  quisiera  darte. 


#^.«y^ /v /•  ^  r^ /v/\y» /« /v/\r^/v/v» 


A  LA  ESPERANZA. 


Eico  bajel,  que  en  blando  movimiento 
Sobre  los  mares  de  la  vida  vuelas. 
Llevando  los  recuerdos  como  estelas 
•Que  en  pos  de  tí  palpitan  un  momento: 

Tú  tienes  por  timón  el  pensamiento; 
Por  derrotero  la  ambición  que  anhelas; 
Y  como  soplo  de  tus  dulces  velas. 
La  ilusión,  el  amor  y  el  sentimiento, 

Tu  brújula  son  sueños  celestiales; 
Con  rumbo  al  porvenir  pones  tu  quilla 
"Y  lo  presente  sin  recelo  dejas. 
Antes  de  hallar  tus  mundos  ideales, 
La  nube  del  dolor  te  echa  á  la  orilla: 
jSi  has  de  retroceder!...  ¿Por  qué  te  alejas?. 
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LAS  DOS  VIDAS. 


A  MI  LINDA  SOBRINA  TOMASITA  ARROQUIA  Y  QUADROS. 


Tímida  estrella  que  entre  las  nubes 
De  la  inocencia  vela  su  luz; 
Flor  que  perfumes  de  gloria  exhala, 
Tal  eres  tú. 

Hoy  es  tu  vida  risa  de  un  ángel, 
Onda  de  esencia,  palma  gentil, 
Lago  sereno,  cielo  sin  nubes, 
Sueño  feliz, 

Tu  pensamiento  cual  mariposa 
Sobre  las  flores  del  mundo  vá, 
Flota  en  la  vida  como  la  espuma 
Flota  en  el  mar. 

Como  en  la  concha  duerme  la  perla 
Duerme  en  tu  pecho  tu  corazón. 
¡Tierna  avecilla  que  un  nido  tiene 
De  albo  candor! 

Que  no  despierte,  dulce  ángel  mió! 
Que  su  inocencia  te  guarde  Dios 
Y  nunca  sepas  que  hay  otra  vida... 
¡La  del  dolor! 
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FRAGMENTO. 


Hay  en  el  mundo 
Flores  y  espinas, 
Cielos  de  sombra, 
Cielos  de  azul; 

Y  hay  en  el  alma 
Llantos  y  risas, 
Tristes  verdades, 
Sueños  de  luz. 

Hay  esperanzas 
Que  como  estrellas 
Cubren  el  cielo 
Del  porvenir; 

Y  en  la  memoria 
Viven  recuerdos 
Como  las  flores 
En  el  pensil. 

¿Quieres  un  mundo 
Siempre  sereno? 
¿Quieres  un  alma 
I>e  «terna  paz?... 
Siembra  virtudes 
Pftra  otra  vida. 
Que  es  la  terrena 
Sufrir  y  amar. 


I 
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A  UNA  DAMA  DEL  GRAN  MUNDO. 


No  creas  que  deslumbras  cuando  pasas 
Radiante  de  placer 
Entre  el  vivo  fulgor  de  cien  bugíaf, 
Que  en  tus  diamantes  brillan  á  la  vez. 
No  pienses  que  en  tu  coche  reclinada 
Despiertas  interés 
Cuando  miras  con  risa  desdeñosa 
A  los  que  pasan  por  tu  lado  á  pié. 
Ningún  mérito  tiene  lo  que  haces; 
La  más  ruda  mujer, 
Si  la  envuelven  en  seda  y  en  brillante* 
Lo  mismo,  exactamente,  puede  hacer. 
Lo  que  tú  hacer  no  sabes,  es  aquello 
Que  te  manda  el  deber; 
Envolver  á  tus  hijos  en  sus  ropas 

Y  mecer  su  cunita  con  el  pié. 

Llenar  tu  hogar  de  luz  y  de  armonía, 
Tener  tu  cielo  en  él, 

Y  olvidarte  que  existen  en  el  mundo 
Otros  goces  que  aquellos  de  tu  edén. 

Mientras  no  sepas  esto,  dama  ilustre 
Te  llamarán  tal  vez; 

Y  verás  las  envidias  y  rencores 

Que  inspiras  á  quien  hiera  tu  altivez. 
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Mas,  aunque  de  ello  dudes  oye  atenta 
Lo  que  yo  te  diré: 
— ¡Eres  de  vanidad  pobre  trofeo 
Y  vale  más  que  tú,  cualquier  mujer! 


#w>/wv\/w\/wvwww>* 


A  MI  QÜEHIDA  AMIGA  JULIA  MOYA. 


EN   SUS  días. 

Pftearán  cual  las  horas  de  este  dia 
Las  horas  de  tu  vida  presurosas, 
Ora  Tertiendo  ante  tus  plantas  rosas, 
Ta  arrancándote  llanto  de  agonía. 

¡T  siempre  igual!...  En  vano  Julia  mia. 
Pensarás  retener  las  más  dichosas. 
Más  breves  cuanto  menos  dolorosas 
Huirán  del  tiempo  en  la  corriente  fría. 

(Sentimiento,  esperanza  é  ilusiones 
Con  ollas  pasarán...  todo  perece, 
Sk>lo  un  don,  el  más  puro  de  los  dones 
Con  reflejos  eternos  resplandece: 
¡11  amor  de  los  padres!  No  ambiciones 
Dicha  mejor  que  la  que  en  él  se  ofrece. 
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A  MI  QUERIDA  PRIMA  MARIA^ 


En  un  dia  de  gozo  y  de  fiesta 

Pasé  por  tu  casa, 
Y  en  señal  de  ta  luto,  sus  puertas 

Estaban  cerradas. 
Del  antiguo  balcón  suspendido 

ün  paño  flotaba 
En  el  cual,  en  señal  de  nobleza 

Brillaban  tus  armas. 
Leranté  la  cabeza  por  verle: 

Un  velo  de  gasa 
Extendido  sobre  él,  sus  blasones 

De  negro  manchaba 

Al  mirarlo  sentí  que  mis  ojos 

Quemaba  una  lágrima: 
Que  él  unia  la  vida  y  muerte, 

El  todo  y  la  nada. 
Así,  dije,  la  santa  memoria 

De  un  padre  se  guarda. 
Encerrando  su  nombre  en  el  pecha 

Y  honrando  su  casa. 
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LA  GüERRA_m  CARIDAD.  ^*' 

En  vano  el  alma  mía 
Le  pide  inspiraciones  al  deseo 
Para  unir  este  dia 
Una  nota  escapada  de  mi  pluma 
Al  concierto  que  en  plácida  armonía 
El  Arte  forma  y  la  virtud  perfuma. 
En  vano,  en  vano  anhelo 
Mis  pensamientos  convertir  en  flores 

Y  arrojarlas  aquí,  sembrando  el  suelo 
Que  pisan,  los  que  buscan  un  consuelo 
Al  mas  grande  dolor  de  los  doloret. 
Mi  espíritu  vehemente 

lióse  adormece  en  la  gentil  belleza 
De  este  cuadro  riente 
Que  en  un  fondo  de  amor  y  de  pureza 
Trazó  la  caridad,  ciao  que  vuela 
Del  recuerdo  en  las  alas, 

Y  allá  lejos,  muy  lejos, 

Dó  el  horizonte  acaba  en  una  bruma 
Que  esmalta  de  colores  y  reflejos 
Sus  penachos  de  pluma: 


(*)  Esta  poesía  fué  leida  por  su  autora  en  una 
función  dada  á  beneficio  de  la  Cruz  Koja,  durante  la 
«ultima  guerra  civil . 
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Dó  se  alzan  las  montañas 

Envolviendo  en  las  gasas  de  las  nubes 

Sus  crestas  azuladas; 

Donde  los  anchos  valles 

Hoy  á  trechos  sombrea 

El  vapor  de  la  sangre  palpitante 

Que  sus  campos  jaspea, 

Se  detiene,  se  impregna  en  la  amargura 

Que  aquella  escena  de  dolor  encierra, 

Y  maldice  espantado 

Los  salvajes  horrores  de  la  guerra! 

Oh!  como  tiembla  el  corazón  si  mira 

El  paisaje  sombrío 

Dó  parece  latir,  entre  el  rugido 

Del  combate  bravio 

La  maldición  de  Dios!  Como  suspira 

Ante  las  tristes  huellas 

Que  cual  sello  candente 

Grabó  el  odio  al  pasar;  sello  que  deja 

Un  impalpable  velo  de  amargara 

En  el  suelo  infeliz  en  que  se  imprime; 

Pues,  cual  ola  de  fuego  y  de  dolores 

Que  rugiendo  sus  átomos  derrama, 

Eoba  al  suelo  sus  flores 

Y  empaña  al  sol  su  explendorosa  llama. 
Allí  donde  se  oian, 

Al  despertar  la  luz  en  nieblas  de  oro 

Que  en  los  valles  azules  se  extendían, 

Cual  plácido  concierto. 

Cuyos  ecos  suaves 

Se  uniesen  en  el  viento  por  más  gala, 
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El  trinar  de  las  aves 

Y  la  canción  de  la  gentil  zagala; 
Allí  donde  los  frutos  y  lus  flores, 
Como  rica  guirnalda 

Que  del  agreste  suelo 
Fuese  bordando  la  extendida  falda, 
Flotaban  en  las  brisas  perezosas 
Que  pasaban  meciendo  las  espigas 

Y  bebiendo  perfumes  en  las  rosas, 
Hoy  todo  es  soledad,  todo  vacío. 
Triste  el  dolor  en  el  silencio  late; 
El  ave  ya  no  canta 

Donde  tronó  el  cañón;  ante  el  combate 
Huye  espantada  la  gentil  zagala, 

Y  como  llora  por  su  amante  ausente 
No  se  adorna  con  flores, 

Flores  ¡ay!  que  perdieron  sus  colores 

Con  el  rocío  de  la  sangre  hirviente 

Que  salpicó  la  tierra 

Al  impulso  maldito  de  la  guerra!... 

¡La  guerra!...  El  desvarío 

Elevado  á  razón!  La  ley  del  hecho 

Que  á  la  fuerza  brutal  dá  poderío 

Sobre  la  ley  divina  del  derecho!... 

El  tribunal  que  á  ciegas 

Al  éxito  corona 

Sin  que  su  causa  la  justicia  mida; 

La  escala  que  eslabona 

Peldaños  de  traiciones 

Que  los  buenos  afirman  con  su  vida 

Y  que  suben  después  las  ambiciones. 
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¿Dónde  estala  justicia 

En  esas  luchas  en  que  el  hombre  muere?... 

Quién  aprecia  el  valor  de  su  alta  gloria 

Si  un  puñado  de  pólvora  que  falte, 

Una  espoleta  de  un  cañón  que  salte 

Les  quita  la  razón  con  la  victoria!.... 

Dó  está  la  fe  que  en  la  verdad  se  advierte,^ 

Dó  está  la  ciencia  que  en  el  bien  se  guia, 

Dó  el  valor  en  sus  altas  decisiones 

Si  allí  el  hombre  confia 

Del  derecho  las  últimas  razones 

Al  rugido  brutal  de  los  cañones? 

La  guerra  no  es  la  idea, 

Llave  del  porvenir,  que  se  abre  paso 

Entre  el  ronco  clamor  de  la  pelea: 

No  es  el  rayo  escapado 

Del  pensamiento  al  palpitar  ardiente 

Que  rueda  en  el  espacio  arrebatado 

Para  rasgar  la  sombra  del  presente: 

La  guerra  es  el  delirio,  la  quimera 

De  apoyar  en  la  fuerza  la  esperanza; 

La  guerra  es  desgarrar  con  mano  fiera 

Eecuerdos  y  afecciones; 

Hacer  del  hombre,  rey  de  su  albedrío, 

Un  esclavo  servil  de  sus  pasiones, 

Que,  cual  sombra  liviana 

Que  se  condensa  al  viento  del  capricho^ 

Para  envolver  su  clara  inteligencia, 

Llevan  su  pensamiento 

Convertido  enjugúete  de  un  empeño 

A  perseguir  la  vaguedad  de  un  sueño* 
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La  guerra  es  el  deber,  es  la  grandeza, 

Es  la  explosión  del  patriotismo  fiero, 

Cuando  un  pueblo  defiende  sus  hogares 

De  la  vil  invasión  de  un  extranjero; 

Pero  cuando  á  los  héroes  que  se  baten 

Cubren  unas  banderas 

Iguales  en  colores  y  en  historia, 

Que  al  flotar  altaneras 

Se  enorgullecen  con  la  misma  gloria; 

Cuando  idéntico  grito 

Excita  su  valor;  cuando  el  anhelo 

Que  á  luchar  les  impulsa 

Es  de  la  misma  patria  la  ventura; 

Cuando  en  el  ¡ay!  de  muerte 

Que  rueda  triste  entre  los  ecos  vanos, 

Vibra  la  despedida 

Que  se  dan  al  matarse  dos  hermanos. 

Entonces  esa  guerra 

Ni  es  virtud,  ni  es  deber,  ni  es  heroísmo, 

Es...  erigir  un  trono  á  la  locura 

De  un  pueblo,  destrozándose  á  sí  mismo. 

Suavizando  su  horror,  como  una  estrella 

En  el  vapor  de  nobles  sentimientos 

Dulcemente  encendida. 

Brota  la  caridad!  Tiende  sus  alas 

Formadas  con  esencia  de  los  cielos, 

Kecoge  en  ellas  el  dolor  y  el  llanto 

Y  deja  en  pos  sonrisas  y  consuelos. 

La  caridad  es  luz;  es  una  escala 

Que  ascienden  sin  temor  los  corazones 

Para  llegar  á  Dios;  es  el  perfume 
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De  la  santa  virtud;  la  dulce  copa 

Henchida  de  ambrosía, 

Que  la  sed  del  dolor  refresca  y  calma, 

La  mística  armonía 

Que  resuena  en  los  páramos  del  alma. 

El  átomo  ideal  que  por  sí  mismo 

Con  viva  luz  corona 

De  los  pesares  el  oscuro  abismo; 

El  lazo  de  sublimes  afecciones 

Que  al  afianzar  en  sí  los  pensamientos 

Suele  afianzar  también  los  corazones! 

La  flor  que  dá  á  la  tierra 

Sus  esencias  gloriosas; 

La  estrella  de  la  noche  de  la  guerra 

Que  esclarece  sus  sombras  dolorosas, 

Como  una  dulce  prueba 

De  que  esa  chispa  del  amor  divino 

Algo  inmortal  en  sus  reflejos  lleva, 

Al  sentir  el  espanto 

En  que  hoy  España  con  dolor  se  envuelve, 

Por  restañar  el  llanto 

Que  en  un  vapor  de  sangre  se  disuelve, 

Sobre  el  altar  de  nobles  corazones 

Magnífica  se  alzó;  llamó  con  brío 

Al  instinto  del  bueno, 

T  agitó  con  su  aliento  en  el  vacío 

El  sentimiento  del  dolor  ajeno. 

A  su  voz  se  formó  rápidamente 

Esa  hermosa  legión  que  hoy  por  do  quiera 

Vá  buscando  al  doliente 

Con  la  cruz  estampada  en  su  bandera; 
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Y  recogiendo  al  paso  bendiciones 
Vá  ofreciendo  consuelos  al  qne  llora, 
Al  que  muere  oraciones 

Y  á  todos  su  ternura  protectora!... 
Soldados  de  ese  ejército  bendito 
Que  amor  y  caridad  tiene  por  lema, 
Hoy  venimos  aquí;  santa  corriente 
Confunde  nuestras  almas 

Con  el  lazo  impalpable  de  la  idea, 
Como  se  une  la  esencia  de  las  palmas 
En  el  viento  fugaz  que  las  orea; 
Unidos  por  el  mismo  sentimiento. 
Yo  quisiera  trazar  en  este  dia, 
Tan  bello  cual  lo  vé  mi  pensamiento, 
Este  cuadro  de  dulces  emociones 
Que  sobre  un  fondo  de  virtud  se  labra, 
Pero  en  vano  he  buscado  inspiraciones: 
¡Que  en  el  tosco  pincel  de  mi  palabra 
No  caben  tan  sublimes  impresiones! 
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¡LINARES! 

¡Linares!  Adornado  la  bella  patria  mía. 
Llena  de  luz,  de  flores,  de  sueños  y  de  amor, 
Te  elevas  rica  y  fuerte  pensando  ser  un  dia, 
Bajo  el  brillante  cielo  que  cubre  á  Andalucía, 
De  todas  sus  ciudades  acaso  la  mejor. 

Venciendo  la  indolencia,   tan  propia  en  este  suelo 
De  brisas  perezosas  que  incitan  á  dormir, 
Los  dones  de  la  tierra  recoges  con  desvelo; 
Los  frutos  de  la  ciencia  demandas  con  anhelo, 
Y  así  vas  preparando  tu  rico  porvenir.... 

Tú  buscas  sin  descanso  las  fuentes  de  riqueza, 
Que  pródigo  tu  suelo  te  brinda  por  doquier; 
Activa  y  laboriosa  recoges  con  presteza 
Lo  bueno  de  la  industria,  del  arte  la  belleza, 
Lo  noble  del  trabajo,  lo  altivo  del  poder.... 

Se  admira  en  tu  recinto  el  vivo  movimiento 
De  miles  de  braceros....  se  escucha  en  derredor 
El  eco  de  las  máquinas,  creaciones  del  talento, 
Que  dan  á  tus  productos  seguro  valimiento: 
Que  dan  pan  á  tus  hijos,  y  á  tí  te  dan  valor!... 

Ostentas  en  tus  fiestas,  flotando  en  tus  balcones 
Al  viento  que  las  besa  blando  murmurar, 
Banderas  que  no  tienen  castillos  ni  leones; 
Banderas  que  nos  dicen  que  aquí  de  otras  naciones 
Familias  numerosas  vinieron  á  morar!.... 
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Como  en  los  nuevos  pueblos  del  Norte  Americano 
Se  vé  crecer,  por  dias,  tu  bella  población.... 
Tu  cielo  siempre  puro....  tu  clima  siempre  sano; 
Tu  suelo  siempre  rico  bajo  tu  esperta  mano, 
En  centro  te  convierten  de  activa  explotticion. 

Para  que  nada  falte,  Linares,  en  tu  suelo, 
Par»  que  en  tí  se  adunen  riquezas  y  bondad, 
Tus  hijos  son  amables...  tus  hijos  son  modelo 
De  fina»  atenciones,  de  cariñoso  anhelo. 
De  explendidez,  de  gusto,  de  honor  y  dignidad! 

Yo  en  tí  no  admiro  sólo  tu  rico  poderío 
Creciente  á  cada  instante,  que  inspira  emulación; 
Yo  en  tí  busco  un  recuerdo  de  dulce  desvarío; 
L*  sombra  de  mis  sueños....  y  el  pensamiento  mió 
A  tí  vuela....  llevando  en  pos  mi  corazón!... 

Las  más  breves  y  dulces  entre  las  horas  mias, 
Escúchame,  Linares!!.,  las  he  pasado  en  tí!... 
Y  aún  vienen  á  buscarme  cual  bellas  fantasías 
Las  plácidas  memorias  de  los  lejanos  dias 
Que  no  volverán  nunca!...  Mas  viven  siempre  en  mí!... 

Como  gentil  cadena  de  flores  seductoras 
A  tí  me  unen  los  lazos  que  forma  el  corazón!.... 
Fmailia  y  amistades...  Recuerdos  de  otras  horas... 
¿Qué  mas?....  Llevo  en  el  pecho  la  Virgen  que  tu  adoras; 
Su  nombre,  que  es  el  tuyo,  se  mezcla  á  mi  oración! 

Lof  ojos  en  tí  lijos,  soñando  mia  cantares, 
Surgir  ven  una  imagen  de  encanta  celestial!... 
Ymá^on  que  se  eleva  del  alma  en  los  altares... 
Ymágen  que  ilumina  el  cielo  de  Linares: 
¡Imagen  impalpable,  sublime  é  ideal!.... 
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¡La  imagen  de  mi  hijo!  Del  ángel  de  mi  historia! 
Que  recorrió  tus  calles,  tu  viento  respiró.... 
Tu  luz  cubrió  su  frente  cual  pabellón  de  gloria, 

Y  á  su  memoria  se  une,  Linares,  tu  memoria; 
Como  un  dulce  perfume  que  el  niño  allí  dejó.»* 

Por  eso  al  saludarte.  Linares,  este  día, 
Con  lágrimas  del  alma  salpico  mi  cantar!... 
Sus  más  puros  afectos  mi  corazón  te  envia... 
¡Reitera  á  mis  amigos  mi  eterna  simpatía, 

Y  diles  que  tu  nombre  jamás  he  de  olvidar!..» 


Á  CONCHITA  DE  MAGAZ  Y  DE  LA  TORRE. 


¡Por  qué   la  llaman  Concha,  yo  decia 
Al  mirarla  tan  bella; 
Si  una  niña  tan  pura  y  tan  graciosa 
Debe  ser  una  perla!... 

¿Tú  no  sabes  por  qué?  nos  pregnntaronr 
Porque  la  concha  encierra 
La  perla  que  en  sus  nácares  se  forma 
Y  guarda  su  pureza. 

La  belleza  inefable  de  esa  niña 
Es  el  cristal  que  vela 
Un  alma,  cual  los  ángeles  hermosa: 
Es  concha  de  esa  perla. 

11 
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A  MI  PEQUEÑO  AMIGO  MANOLITO  MORALES  BLANCO 

(de  cuatro  años  de  edad.) 

Tuve  yo  un  hijo,  hermoso 

Como  los  ángeles 
Que  adornan  en  los  templos 

Nuestros  altares. 
En  sus  ojos  brillaba 

Cual  luz  divina 
La  inteligencia,  faro 

De  nuestra  vida. 
Vivió  lo  que  las  flores, 

Pero  en  mi  alma 
Su  memoria  bendita 

Quedó  grabada. 
Y  aunque  pasó,  cual  ave 

Ligera  y  dulce, 
Yo  guardo  su  recuerdo 

Como  un  perfume. 
Por  eso  si  á  mi  paso 

Se  encuentra  un  niño 
Bello  é  inteligente, 

Pienso  en  mi  hijo. 
Y  el  corazón,  que  nunca 

Su  amor  olvida, 
Ofrece  al  ángel  toda 
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Porque  del  alma  pura 

Del  niño  muerto, 
Sobre  el  niño  que  vive 

Busca  el  reflejo.... 
Tu  clara  inteligencia, 

Tu  blanda  risa, 
Tu  mirada  tan  dulce 

Como  expresiva: 
Tu  oportuna  palabra, 

Tu  acento  grato, 
Tu  pequeña  manita, 

Tu  suave  encanto, 
De  tal  modo  seducen 

Mi  pensamiento. 
De  tal  modo  despiertan 

En  mí  el  recuerdo. 
Que  pensando  en  mi  niño 

Por  él  te  amo; 

Y  como  ya  aquel  ángel 
No  está  á  mi  lado, 

Le  pido  que  á  Dios  ruegue 
Guarde  tu  vida, 

Y  la  llenen  sus  dones 
De  paz  y  dicha. 
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EL  BIA  DE  LAS  MERCEDES. 


Setiembre....  veinticuatro....  ¡Hoy  es  su  fiesta! 

Es  decir,  de  su  nombre 
Era  el  dia...,  aún  lo  es,  que  su  memoria 

Vive  en  los  corazones!... 
—Dejadme  recorrer  estos  jardines.... 

— No  están  aquí  sus  dueños.... 
— Ya  losé....  Mas,  no  importa!....  Me  conocen 

Las  flores  de  San  Telmo! 
— Pasad! — Gracias!  Qué  hermosos!  Cómo  brilla» 

Bajo  la  luz  las  flores.... 
Ellas  no  tienen  luto la  desgracia 

Sólo  hiere  á  los  hombres!... 
Qué  enramadas  tan  verdes  y  tan  frescas!..* 

Qué  dulces  armonías 
Fingen  las  aguas,  al  rodar  serenas 

En  su  lecho  de  arcilla!... 
¡Cómo  á  través  de  las  movibles  hojas 

Se  vé  el  azul  del  cielo, 
Tan  puro,  que  parece  que  de  fiesta 

Se  viste  el  universo!... 
Cantan  aquí  las  aves  importunas, 

Y  llenan  de  alegría 
Este  espacio  de  luz,  donde  á  oleada» 
Se  difunde  la  vida.... 
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Y  los  perfumes  del  jazmín  y  el  nardo 

Se  aspiran  en  el  viento, 

Y  se  dilata  el  alma  contemplando 

El  horizonte  inmenso... 
Mas  no  vine  á  admirar....  vengo  buscando 

Las  huellas  déla  muerte 
Para  orar  y  llorar  en  estos  sitios 

Donde  vivió  Mercedes. 
Vengo  á  dar  será  ese  fantasma  dulce 

Que  vaga  en  mis  recuerdos 
Como  sombra  intangible,  con  la  forma 

Que  le  presta  el  deseo.... 
Devuélveme  su  imagen,  claro  arroyo: 

Finge  su  voz,  ¡oh  brisa! 
""Tantas  veces  estuvo  entre  vosotros 

La  bella  y  dulce  niña! 
Muéstrame,  arena,  de  su  planta  breve 

La  huella  seductora; 
Dibuja,  ¡oh  Sol!  sobre  la  oscura  tierra 

Su  delicada  sombra. 
Ecos,  volvedme  de  su  dulce  risa 

Los  alegres  gorgeos, 
<3ue  imitaban  las  aves  en  su  canto 

Y  en  su  rumor  el  viento.... 
^Calláis?..  ¿Todo  pasó?...  ¿No  queda  nada 

Aquí  de  su  presencia?.... 
¿Pues,  qué  poder  si  recordar  no  puedes, 

Tienes,  Naturaleza?... 
Inanimada,  indiferente  y  f ria 

Rechazas  el  recuerdo 
ÍJe  la  estatua  que  animas  con  el  soplo 
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De  tu  fecundo  aliento. 
Se  deshace,  se  pierde  en  polvo  inútil, 

Y  en  tí  no  queda  nada 
De  aquella  vida  que  animó  la  tuya 

Con  el  calor  de  un  alma. 
¡Y  eres  tan  grande!...  Y  en  tu  seno  guardas 

El  germen  de  la  vida 
Que  vuelve  á  tí,  cual  vuelven  esas  aguas 

Que  en  vapor  se  disipan!... 
¡Imposible!  El  poder  en  que  te  apoyas 

Tiene  límites  fijos; 
Es  el  poder  vital  de  la  materia 

Donde  todo  es  finito. 
Hay  algo  que  no  cambia,  que  no  muere, 

Eterno  cual  su  origen... 
Que  ama,  que  espera,  que  recuerda  y  siente, 

Que  por  sí  mismo  existe. 
Donde  llega  de  Dios  el  sacro  aliento 

Y  el  olvido  no  llega.... 

El  Alma,  que  es  más  grande,  aunque  invisible^ 

Que  tú.  Naturaleza. 
De  hoy  más  en  tu  regazo  indiferente 

No  buscaré  á  esa  niña 
Que  tus  flores  trocó  por  la  corona 

De  Reina  de  Castilla. 
La  buscaré  en  las  almas  que  la  amaron, 

Que  allí  estará  por  siempre 
Grabado  como  un  astro  inextinguible 

El  nombre  de  Mercedes, 


I 
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A  UNA  FLOR. 

De  tus  hojas  de  nácar  y  seda, 
Del  perfume  en  que  están  impregnadas, 
Un  despojo  marchito  é  inútil 
Quedará  mañana!... 
De  los  sueños  que  llenan  la  vida 
Como  nubes  brillantes  del  ahna, 
Sólo  quedan,  cual  brumas  deshechas, 
Memorias  que  pasan. 
Flor  y  sueños  el  tiempo  deshace, 
Flor  y  sueños  se  tornan  en  nada: 
¿Dónde  está  de  lo  eterno  el  secreto?... 
¡Quizá  en  la  esperanza!... 


rww>y  V  \/  >^  \<f\xv  >/^>y^w » 


EL  día  de  la  concepción. 


Entre  olas  de  azul  y  plata 
Que  riza  el  viento  suave, 
Alza  su  gallarda  nave 
Un  templo  que  el  mar  retrata. 

La  luz  sus  cúpulas  besa 
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Con  rojo  matiz  galano, 
Que  en  el  cielo  gaditano 
La  luz  de  brillar  no  cesa. 

Pnes,  cuando  tiende  sus  velos 
Sin  luna  la  noche  bella, 
Es  un  faro  cada  estrella 
En  el  puerto  de  los  cielos. 

Y  en  este  brillante  dia 
Se  adornó  el  templo  sonoro 
Con  los  reflejos  de  oro 
Que  el  sol  al  pasar  le  envía. 

Lámpara  de  la  creación 
Encendida  por,  Dios  mismo 
Sobre  el  magnífico  abismo 
En  donde  los  mundos  son, 

Debe  un  tributo  pagar 
Al  templo  que  encuentra  abierto, 
Que  en  el  humano  desierto 
Uo  hay  grande  más  que  el  altar. 

Y  cuando  ese  altar  corona 
La  forma  casta  y  sublime 
De  una  virgen,  que  redime 
Al  que  bendice  y  perdona; 

Cuando  en  la  vaga  armonía 
Que  en  el  órgano  palpita. 
El  que  allí  reza  y  medita 
Oye  el  nombre  de  María... 

Cuando  el  incienso  perfuma 
El  pensamiento  que  naco, 
Y  entre  aromas  se  deshace 
Como  entre  flores  la  espuma; 
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Cuando  los  hombres  le  dan 
Culto  á  la  Madre  de  Dios 
Y  de  su  grandeza  en  pos 
Con  el  pensamiento  van, 

Forman  un  cuadro  tan  bello, 
De  tan  sencilla  grandeza, 
Que  bástala  naturaleza 
Le  une  su  rico  destello!... 

Por  eso  el  templo  galano 
En  cuya  i^encilla  cruz 
Quiebra  sus  rayos  de  luz 
El  claro  sol  gaditano. 

Hoy  se  presenta  más  bello 
Entre  el  incienso  y  el  oro, 
Y  esmalta  el  severo  coro 
Del  sol  el  rojo  destello. 

Porque  con  santa  emoción 
Llena  de  encanto  y  poesía 
Hov  celebran  de  María 
La  divina  Concepción. 

Y  lleno  el  pueblo  de  fe, 
Con  el  alma  conmovida 
Bebe  en  el  altar  la  vida 
Que  es  la  gloria  del  que  cree. 

Viene  á  besar  de  rodillas 
El  borde  de  su  altar  santo; 
Viene  a  ofrecerle  entre  llanto 
Sus  frases  de  amor  sencillas. 

Viene  á  pedir  protección 
A  la  que  es  gloria  del  cielo. 
Del  hombre  dulce  consuelo, 
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Del  ángel  admiración. 

Y  Ella,  que  es  lazo  bendito 
Que  une  la  nada  y  el  todo, 
Confundiendo  de  ese  modo 
Lo  finito  en  lo  infinito; 

Ante  el  cristiano  fervor 
De  un  pueblo  que  en  ella  fia, 
Con  la  esperanza  le  envia 
Su  protección  y  su  amor. 


A  MLLE.  RATTAZZl 


Decimos  en  España,  y  lo  pensamos, 
Que  la  nobleza  obliga, 
Y  es  porque  todo  aquello  que  heredamos 
Al  pasado  nos  liga. 
Gracia  y  talento  de  tu  madre,  hermosa, 
Copiarás  como  herencia. 
Como  copia  el  capullo  de  la  rosa 
Frescura  y  trasparencia. 
Guarda,  pues,  Isabel,  ese  legado 
Cual  la  esencia  el  capullo... 
y  después  que  tu  madre  haya  pasado 
Ocupa  el  lugar  suyo. 
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A  BAEZA.  ^'^ 


Hay  algo  que  en  el  alma 
Jamás  se  borra; 
Que  en  la  distancia  crece 
Como  la  sombra, 

Y  es  el  cariño 

Que  inspiran  los  lugares 
Donde  nacimos. 

Amistades,  familia 
Dejé  hace  tiempo, 

Y  aunque  hallé  otros  amigos 
Nobles  y  buenos, 

Aunque  sus  manos 
Al  estrechar  las  mias 
Me  dan  aplausos; 

Aunque  afirman  que  el  mundo 
Tengo  por  patria 

Y  su  afecto  me  ofrecen 
Cuantos  me  hablan, 
Ni  yo  08  olvido. 

Ni  08  deja  el  pensamiento 
De  Patrocinio, 


(*)    Leido  en  una  reunión  dada  en  obsequio  de  la 
autora  en  el  Casino  de  Baeza. 
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Que  mi  vista  afanosa 
Busca  do  quiera 
El  cielo  azul  y  hermoso 
De  mi  Baeza; 
Ciudad  querida 
Donde  siempre  me  llaman 
Sombras  benditas. 

Hacia  el  Sur  voy,  buscando 
Mi  dulce  nido, 

Y  cual  ave  viajera 
Que  en  su  camino 
Halla  el  oasis 

Y  se  detiene  absorta 
Para  admirarle. 

Yo  detuve  mis  pasos 
Junto  á  Baeza; 
Quise  por  un  instante 
Tocarla  y  verla; 
Pisar  su  suelo, 
Bendecirla  y  mi  marcha 
Seguir  de  nuevo. 

En  el  éxtasis  puro 
Que  me  embargaba 
Vuestra  voz  cariñosa 
Llegó  á  mi  alma; 
jEs  que  Baeza 
Contesta-ba  al  saludo 
De  la  viajera! 

Me  llamasteis,  hermanos, 

Y  aquí  he  venido; 

Al  tender  vuestros  brazos 
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A  Patrocinio 

Le  dais  la  vida, 

Que  el  cariño  dá  aliento 

Para  seguirla. 

Mañana  la  viajera 
Ya  habrá  partido 
Hacia  el  Sur,  do  la  esperan 
Otros  amigos; 
Pero  mañana 

Y  siempre,  con  vosotros 
Queda  su  alma. 

Que  el  corazón  no  olvida 
Nunca  los  sitios 
Donde  guarda  memorias 
De  su  cariño, 
Porque  él  arraiga 
Como  en  la  débil  tierra 
La  fértil  planta. 

¡Adiós,  pues!  ¡Hasta  luégol 
¡No  sé  hasta  cuando! 
Ya  veis,  mi  mano  tiembla 

Y  estoy  llorando 

Mi  pensamiento 

Os  queda,  conservadme 
Vuestro  recuerdo. 
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Á  V.  M.  Y  C.  ^*' 


De  mí  sólo  conoces  lo  que  he  escrito; 
Mis  obras  nada  más,  y  no  lo  siento 
Que  es  lo  mejor  del  ser  el  pensamiento, 
Lazo  que  une  la  nada  á  lo  infinito. 

Mi  espíritu  que  es  luz,  rayo  bendito 
De  un  foco  que  alimenta  el  sentimiento, 
Da  vida  á  mis  palabras,  y  su  aliento 
Vida  al  barro  mortal  en  que  me  agito. 

Si  conoces  mi  espíritu,  que  vaga 
Sóbrela  forma  que  su  ser  condensa 
Y  en  sustancia  inmortal  á  tí  se  ofrece, 

En  mí  no  busques  la  mujer  que  halaga, 
Busca  tan  sólo  la  mujer  que  piensa... 
Guarda  el  perfume,  que  la  flor  perece!... 


(^^)  Contestando  al  bellísimo  soneto  que  firmada 
por  estas  iniciales  se  publicó  en  La  Mañana^  dedicado 
á  la  autora,  y  que  después  ha  publicado  en  su  magní- 
fica colección  de  poesías  D.  Valentín  Marín  y  Carbo- 
nell,  con  dos  más  en  que  contesta  á  este. 
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A  MI  HERMOSA  PRIMA 

MARGARITA  OLAVIDE  DE  GRACIANO. 


Como  brilla  en  un  cielo  sin  nubes 
La  luz  de  la  tarde, 
En  tu  rostro  bellísimo  brilla 
La  risa  del  ángel. 

¿Qué  hay  en  tí  que  fascina  y  conmueve, 
Que  encanta  y  atrae? 
No  es  tan  sólo  la  línea  perfecta 
Que  marca  el  semblante: 

No  es  el  puro  color,  que  dibuja 
Con  tintas  suaves 
El  matiz  delicado  del  alba 
Que  rosas  esparce. 

No  es  el  oro  que  da  á  tus  cabellos 
Reflejos  fugaces.... 
No  es  la  luz  que  en  tus  ojos  íserenos 
Sus  rayos  reparte: 

No  es  la  forma  de  blandos  contornos 
Que  al  talle  ondulante 
Da  el  vigor  de  las  Venus  de  Eubens, 
Tesoros  del  arte; 

Es  que  tienes  un  algo  divino 
Que  vago,  impalpable, 


176  PATROCINIO  DE  BIEDMA. 

En  tu  ser  se  difunde,  y  fascina 
Y  admira  y  atrae. 

Y  por  eso  en  tu  boca  se  mira 
La  risa  del  ángel, 

Porque  el  alma,  ilumina  y  enciende 
Tu  hermoso  semblante. 


Á   CERVANTES, 


Cuántos  se  afanan  por  cantar  tu  gloria  | 

Lamentan  tu  miseria  y  desventura... 
¡Aún  vé  la  humanidad  en  tu  figura 
La  rida  de  que  surge  una  memoria!... 

Más  tarde,  cuando  rueden  por  la  historia 
Siglos  y  siglos  con  su  sombra  oscura, 
Nadie  se  ocupará  de  esa  amargura. 
Que  te  dio  en  su  combate  la  victoria. 

Nadie  podrá  sentir  esa  pobreza, 
Que  si  á  tu  cuerpo  dióle  sufrimiento 
Le  dio  á  tu  genio  su  inmortal  grandeza... 

Ella,  sí!  La  molicie,  la  riqueza 
Hubieran  enervado  tu  talento, 
Que  tan  sólo  el  dolor  dá  fortaleza!... 
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PENSAR...  SENTIR... 

Pensar!...  Sentir!...  En  dónde  está,  Diosmio, 
La  verdad,  que  es  la  ley  de  la  existencia? 
¿Se  oculta  en  lo  infinito  de  la  ciencia 
O  del  sueño  en  el  loco  desvarío?... 

¡Pensar!...  Medir,  juzgar...  ¡todo  sombrío! 
No  hay  en  lo  exacto  ni  calor  ni  esencia! 
¡Sentir!...  La  vaguedad,  la  insuficiencia 
De  una  luz  que  se  apaga  en  el  vacío!... 

En  la  esfera  moral  polos  diversos, 
Oscila  el  equilibrio  de  la  vida 
Entre  esas  fuerzas  de  atracción  potente: 
Ocultan  en  su  ser  dos  Universos; 
Si  una  logra  vencer  la  otra  es  vencida... 
¿En  cual,  pues,  la  verdad  está  inmanente? 


UNA  MUJER. 


Estaba  enumerando  sus  encajes, 
Sus  brillantes  de  regia  explendidez, 
Te  miré  por  azar,  y  sonreías... 
¿Pensabas  tú  si  es  eso  una  mujer?... 

12 
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ESPONSALES. 

Y  bien,  sí,  ya  lo  sabes:  yo  te  amo. 
Ni  lo  quiero  negar,  ni  ocultaría 
Con  mi  palabra  la  verdad  que  aclamo 
Ante  la  fe  de  la  conciencia  mia. 

No  he  dudado  por  tí:  mi  pensamiento 
Te  supo  adivinar  tal  como  eres; 
Hombre  de  corazón  y  sentimiento, 
Ser  superior  entre  los  otros  seres. 

Dudé,  no  por  tener  desconfianza 
En  la  promesa  que  tu  honor  me  hizo, 
Sino  por  rechazar  una  esperanza 
Que  me  asustaba  con  su  propio  hechizo. 

No  eran  mis  dudas  el  capricho  vano 
Conque  el  orgullo  estéril  juguetea, 
Ni  la  frialdad  del  cálculo  mundano 
Que  el  egoísmo  en  la  razón  moldea. 

No  era  por  conservar  esa  ilusoria 
Corona  de  reflejos  singulares 
A  que  el  mundo  inconsciente  llama  gloria 
Cuando  es  un  distintivo  de  pesares. 

Ni  por  miedo  á  perder  el  vago  encanto 
De  inútil  libertad,  que  es  el  vacío, 
Por  lo  que  rechazaba  el  lazo  santo 
Que  habrá  de  unir  tu  corazón  al  mió. 
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Tú  lo  sabes:  mis  eludas,  mis  temores, 
Mis  luchas  con  la  fe  y  el  desaliento 
Son  recuerdos  tristísimos;  dolores 
Que  envenenan  mi  nuevo  sentimiento. 

En  la  celeste  aurora  de  mi  vida, 
Envuelta  de  su  luz  en  los  destellos, 
Llevando  el  alma  de  entusiasmo  henchida 

Y  el  azahar  enlazado  á  mis  cabellos; 
Dormido  el  corazón  en  esa  cuna 

Que  forman  el  candar  y  la  inocencia, 

Y  contando  las  horas  una  á  una 

Cual  perlas  que  enriquecen  la  existencia; 

No  sé  por  qué,  ni  mi  razón  alcanza 
A  comprender  si  entonces  lo  sabia. 
Ante  un  altar,  con  dulce  confianza, 
A  la  mano  de  un  hombre  uní  la  mia.... 

Supo  mi  corazón  al  despertarse 
Que  en  ese  lazo  el  porvenir  reposa, 

Y  comenzó  la  niña  á  trasformarse 

En  mujer,  cuando  madre  fué  la  esposa. 

Si  el  amor  con  su  lumbre  soberana 
Mi  hogar  no  iluminó,  con  luz  más  pura 
Que  la  que  brota  de  pasión  mundana 
Lo  osclareció  mi  maternal  ternura. 

Amar,  besar,  cuidar  al  pequeñuelo; 
Pedir  á  Dios  por  su  salud  querida; 
Olvidarme  del  mundo  por  el  cielo 

Y  esperar  y  creer,  ¡tal  fué  mi  vida!... 
¡Esperar  y  creer!  ¡Vana  locura! 

Aquel  sueño  de  paz  pasó  tan  breve 
Como  una  estrella  por  la  sombra  oscura^ 
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Corno  un  reflejo  por  la  blanca  nieve. 

A  la  casa  feliz  donde  el  cariño 
Nido  formaba  á  la  esperanza  mía, 
Llegó  la  muerte,  arrebatóme  al  niño, 
Siguió  el  esposo....  y  se  quedó  vacia!... 

Tú  sabes  lo  demás:  loca,  aterrada 
Ante  golpe  tan  rudo  déla  suerte, 
Quise  morir,  mas  ¡ay!  cuando  es  llamada 
Ni  por  casualidad  llega  la  muerte!... 

Escribí  dando  forma  á  mis  dolores 
Para  llenar  de  vida  aquel  desierto. 
Como  llenan  de  amor  los  ruiseñores 
La  perfumada  soledad  del  huerto.... 

«Dolor  fecundo  para  España  en  gloria^í)  (f'^y 
Dijeron  al  oir  mi  triste  canto... 
;0h  Dios!  pero  qué  cara  es  la  victoria 
Que  cuesta  al  hombre  tan  amargo  llanto!... 

Ya  sabes,  pues,  mis  dudas:  en  mi  pecho 
Guardo  el  recuerdo  y  el  descanso  pido; 
¿Crees  tú  que  á  un  nuevo  amor  tengo  derecho* 
Y  ahorrar  el  pasado  en  el  olvido?... 

Dices  que  sí,  que  el  mismo  Dios  lo  quiere^ 
Que  la  ley  lo  consiente  y  lo  autoriza, 
Que  muere  todo  con  el  ser  que  muere, 
Que  el  nudo  se  deshace  en  su  ceniza. 

La  ley  del  mundo;  sí;  la  ley  del  alma,, 
La  ley  moral,  la  que  ata  el  pensamiento 
Con  el  hecho  inmoral,  la  que  da  calma 
En  el  bien  y  en  el  mal  remordimiento. 

Puede  aprobar  que  la  mujer  viuda 


(*)    J).  Antonio  de  Tnicba. 
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Ciña  á  su  frente  del  amor  las  flores, 
Reniegue  del  pasado  que  la  escuda 
T  olvide  entre  placeres  sus  dolores?... 

¡Oh!  por  borrar  la  duda  en  mi  conciencia 
Menos  la  fe  en  tu  amor,  lo  diera  todo: 
Mi  juventud,  mi  nombre,  mi  experiencia, 
Cuanto  puede  halagarme  de  algún  modo!... 

Pero  me  hablas  y  tu  voz  levanta 
No  sé  qué  vibraciones  misteriosas 
En  mis  sentidos...  mi  razón  se  encanta, 
Y  en  vez  de  sombras  vé  perlas  y  rosas... 

Oh!  calla  que  tu  acento  me  fascina! 
Sé  fuerte,  sé  imparcial,  y  juzga  el  hecho 
Cual  si  te  fuera  extraño;  ¿á  esa  divina 
Esperanza  de  amor  tengo  derecho? 

No  me  mires  que  tiene  tu  mirada 
Magnéticas  y  extrañas  atracciones. 
Di  la  verdad,  ó  no  me  digas  nada; 
También  tiene  el  silencio  sus  razones. 

Que  sí  me  juras  por  tu  honor:  en  vano 
Fuera,  dices,  luchar  contra  el  ardiente 
Impulso  de  la  vida  soberano, 
Como  inútil  nadar  en  el  torrente. 

Inútil,  verdad!  Estoy  vencida! 
Oye,  puesto  que  esperas  tu  sentencia: 
No  dudo  más:  ya  soy  tu  prometida 
Ante  Dios  que  nos  oye  y  mi  conciencia. 

La  esperanza  con  rayos  misteriosos 
Su  dulce  luz  en  mí  vierte  á  raudales... 
jEn  tanto  que  la  le}^  nos  hace  esposos 
Nuestras  almas  celebran  esponsales! 
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MÜSICA  DEL  CORAZÓN. 

¿Que  música  era  aquella  tan  sublime 
Que  olamos  los  dos 
Aquella  hermosa  noche  en  que  la  luna 
Bañaba  mi  balcón? 
¿Qué  música  era  aquella?  ¿No  recuerdas 
El  nombre  del  autor? 
Diera  por  escucharla  nuevamente 
Todo  mi  corazón!... 
Mas...  Callas?...  Ya  lo  entiendo!...  Aquel  sonido 
Era...  cualquier  rumor!... 
Mi  alma,  siendo  feliz,  lo  encontró  bello... 
¡No  digas  más,  por  Dios!... 


UN  BESO  E_N_E  CORAZÓN. 

Nieblas  que  se  deshacen...  dulces  ecos 

Que  del  silencio  brotan.... 
Luz  que  esparce  á  torrentes  sus  fulgores. 

Desconocidas  glorias... 
Esto,  al  beber  mi  espíritu  anhelante 

El  beso  que  tu  boca 
Mandó  á  mi  corazón,  esto  ha  sentido, 

Despertando  entre  sombras. 
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LA  LUZ  DEL  SIGLO. 


CANTO. 


Cual  se  disipa  la  nocturna  sombra 
Del  alba  á  los  fulgores, 
Que  al  inundar  de  luz  el  gran  vacío 
Lo  esmaltan  con  reflejos  y  colores, 
Así  este  siglo  al  levantar  triunfante 
El  cetro  de  su  altivo  poderío, 
Arrollando  la  sombra,  que  insegura 
Flotaba  ante  su  paso, 
En  sus  girones  afianzó  su  trono; 

Y  ornado  con  el  manto  de  la  ciencia 

Y  de  la  fe  llevando  la  corona 

Supo  afirmar  su  imperio  en  la  conciencia 

Y  au  explendor  llevar  de  zona  á  zona. 
¡Brotó  la  luz!  El  pensamiento  humana 

Se  revolvió  con  brío 

Al  despertar  de  su  indolente  sueño; 

Magnífico  y  bravio 

Arrojó  sobre  el  mundo  sus  creaciones 

Donde  el  rayo  del  genio  palpitaba, 

Y  la  generación  que  se  perdía 
Con  sus  obras  dejaba 

Su  esencia  á  la  que  ya  le  sucedía. 
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11. 

Del  pasado  en  la  noche 
Dulces  brilhiban,  como  estrellas  de  oro, 
Sobre  el  mundo  del  arte  y  del  talento, 
Ese  rico  tesoro 

Que  tan  sólo  avalora  el  sentimiento; 
Esas  perlas  del  genio 
Que  busca  la  memoria 
Como  el  perf  uir.e  que  lo  bello  exhala; 
Esa  herencia  de  gloria 
Del  mundo  orgullo,  de  los  siglos  gala! 

A  la  gentil,  suavísima  corriente 
En  que  el  arte  disuelve  su  perfume, 
Se  unió  la  ciencia  en  desigual  torrente, 

Y  al  ensanchar  su  cauce 
Uniéndole  sus  linfas  cristalinas, 
Lo  dilató  á  través  de  Jas  esferas 
Bordándolo  de  espumas  diamantinas. 

III. 

¡La  corriente  creció!  Sus  ondas  bravas 
Se  alzaron  altaneras, 

Y  allí  dó  nunca  osado  el  pensamiento 
Pudo  elevar  el  vuelo 

Con  las  alas  de  luz  del  sentimiento. 
Allí  el  hombre  llegó;  su  altiva  planta 
Logró  grabar  su  huella 
En  el  dintel  movible  del  destino, 

Y  señalar  con  ella 

A  los  futuros  genios  el  camino!.... 


Su  atrevida  mirada 
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Pareció  sorprender  de  lo  infinito 
La  inmensidad  soñada; 

Y  con  letras  de  fuego,  en  él  escrito 
Ese  problema  eterno  que  le  excita 
Pues  su  razón  en  vano 

La  solución  del  tiempo  solicita. 

Las  páginas  ardientes  de  la  historia 
El  titán  poderoso 
Devoró  con  afán,  con  sed  de  gloria;- 

Y  al  aspirar  su  esencia 

Que  en  embriaguez  de  orgullo  le  envolvia, 
Soñó  hacer  por  la  ciencia 
De  la  creación  su  esclava, 
Esclava  que  á  su  voz  se  sonreía 

Y  sus  tesoros  todos  le  entregaba! 

¡Su  arrogancia  creció!  Pareció  poco 
A  su  orgulloso  anhelo 
Sorprender  los  secretos  de  la  tierra, 

Y  osado  quiso  investigar  el  cielo!.... 
¿Quién  soy  3^0?  preguntó: — si  cuanto  miro 

Humilde  cede  á  mi  poder  potente, 
Si  en  la  ciencia  me  inspiro 

Y  ella  analiza  cuanto  mi  alma  siente; 
Si  es  la  razón  la  fuerza  que  me  guía, 

Por  qué  humillar  á  un  ser  que  no  comprende 
Mi  inteligencia,  que  buscarle  ensaya, 

Y  su  poder  se  rompe  en  lo  imposible 
Cual  rompe  el  mar  sus  olas  en  la  playa? 

¿Dónde  está  Dios?..  ¡Que  contestéis  os  ruego! 
¡Probadme  que  su  espíritu  es  mi  aliento! 


186  PATROCINIO  DE  BIEDMA. 

¡Ah!..  ¡No  podéis!..  Pues  su  grandeza  niego!.. 
¡Soy  el  Dios  de  mi  propio  sentimiento!.. 

V. 

¡Tal  dice  el  hombre  en  su  locura  ciego! 
Porque  ha  medido  á  su  placer  la  tierra, 

Y  aquilata  el  espacio 
Calculando  los  átomos  que  encierra; 
Porque  venció  las  horas 
Haciendo  la  distancia  una  quimera 
Al  empujar  las  mil  locomotoras 

Que  cruzan  libres  la  anchurosa  esfera; 
Porque  ha  llegado  á  encadenar  el  rayo 
Que  en  ronca  nube  su  furor  desata, 

Y  á  utilizar  las  espumantes  aguas 
Que  ruedan  en  la  hirviente  catarata; 
Porque  cual  nuevo  Sésamo,  ha  tocado 
Con  la  rara  encantada  de  la  ciencia 
Las  rocas  y  los  mares  se  han  juntado; 
Porque  ha  llevado  la  divina  esencia 
Del  pensamiento,  entre  la  bruma  leve 
Que  corona  el  vacío, 

Y  entre  las  ondas  de  cristal  que  mueve 
La  ruda  quilla  del  gentil  navio; 

Se  embriaga  en  su  poder,  á  Dios  olvida, 
Su  orgullo  cree  que  bástase  á  sí  mismo^ 

Y  no  ve  en  su  locura  que  es  la  vida 
Una  nube  flotando  en  un  abismo. 

VL 

Cómo  llamar  debiérase  al  marino 
Que  su  puerto  al  dejar  con  mar  bonanza, 
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El  faro,  que  es  la  luz  de  su  camino, 
Apagase  en  su  loca  confianza?... 

Insensato!  Es  verdad !  Y  esto  fué  el  hombre! 
De  la  fe  el  dulce  faro 
El  soplo  de  su  orgullo  apagar  quiso, 

Y  se  alejó  de  Dios,  que  es  la  esperanza, 
En  la  ciencia  buscando  un  paraíso!... 

Embriagado  en  el  aura  de  su  gloria 
Avanza  sin  temor!...  ¡Cerrarle  el  paso! 
No  veis  que  del  orgullo  el  parasismo 
Con  torrentes  de  luz  sus  ojos  ciega 

Y  adelanta  sin  verlo  hacia  el  abismo!.... 
Tened  valor  los  que  luchar  podéis: 

Volved  la  luz  al  siglo  diez  y  nueve 
Volviéndole  la  fe,  si  no  queréis 
Que,  juguete  servil  de  sus  pasiones, 
Como  un  barco  juguete  de  las  olas, 
Anegue  al  fin  en  sangre  sus  creaciones 

Y  sus  locuras  sobrevivan  solas!.. 


I 
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JUNTO  AL  MAR. 

Mirábamos  al  mar:  lejos,  muy  lejos 

Avanzaba  una  ola 
Que  bordaba  el  azul  de  sus  cristales 

Con  espuma  hervorosa!... 
— Así,  me  dijo,  al  ver  que  adelantaba 

Con  fuerza  impetuosa , 
Va  á  tí  mi  pensauiiento;  Dios  le  impulsa 

A  la  playa  que  adora!... 
Pasó  un  instante:  del  listón  de  pluma 

Que  rizaba  su  ola 
Sólo  quedaron  gotas  en  la  arena 

Y  perlas  en  la  roca!... 
Un  momento  después  el  sol  liabia 

Secado  unas  y  otras 
Y — Así,  le  dije  yo,  los  pensamientos 

La  realidad  tocando  se  evaporan. 


EL  DOLOR  MÁS  GRANDE. 

No  digas: — ¡Sin  su  amor  me  morirla! 

Tú  no  puedes  sentir 
Lo  que  siente  una  madre  sin  su  liijo, 

Y...  ¡sufre  sin  morir! 
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CONTRASTE. 

Arrastrando  las  sedas  y  las  blondas 
Una  dama  pasó  con  altivez. 

Y  del  mendigo  que  en  la  esquina  estaba 

Se  apartó  con  desden. 
Una  joven  vestida  con  modestia 

Llegó  poco  después; 
Al  pobre  socorrió,  y  al  socorrerlo 

Le  habló  con  interés, 

Y  el  mendigo  al  mirarlas  alejarse 

Murmuraba:— ¡Pardiez! 
Que  el  que  engarza  las  almas  á  la  vida 

.  No  las  engarza  bien! 
A  un  alma  de  oro  puro  le  da  trapos 

De  pobre  sencillez; 

Y  envuelve  en  seda,  terciopelo  y  blondas; 

Al  alma  de  douhlé. 
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YO  NO  SÉ... 

Yo  no  sé  si  los  sueños  celestes 

Que  brotan  del  alma, 
Viven  más  que  esas  nubes  que  adornao 

Los  cielos  de  grana. 
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Yo  no  sé  si  esa  dicha  sublime 

Llamada  esperanza, 
Es  más  firme  que  la  onda  ligera 

Que  rizan  las  aguas. 
Yo  no  sé  si  al  buscar  ilusiones 

El  hombre  las  halla; 
O  si  son  como  sombras  movibles 

Que  giran  y  pasan. 
Yo  no  sé  si  en  la  vida  se  encuentra 

La  dicha  y  la  calma, 
Sólo  sé  que  el  dolor  no  es  mentira, 

Que  existen  las  lágrimas. 


/v>/%/\/>^\/\/^/\/\/Ny>/-w^rv/v/>« 


A  MI  QUERIDA   SOBRINITA 

ENRIQUETA  LASSOS  DE  ACüSA. 
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Dicen  que  estás  enferma, 
Mi  dulce  niña; 
Que  buscas  en  los  mares 
Que  aquí  suspiran 
Vigor  y  fuerza. 
Para  vencer  los  males 
Que  te  molestan. 
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Permíteme  que  dude 
De  lo  que  dicen; 
¿Cómo  rí  estás  enferma 
De  coral  tiñe 
Tu  linda  boca 
La  sangre  que  á  tuslabios 
Fresca  se  agolpa? 

¿Cómo  esmaltan  tu  rostro 
Tintas  de  grana? 
Cómo  en  tus  bellos  ojos 
Palpita  el  alma, 
Con  ese  fuego 
Que  es  de  salud  y  dicha 
Fugaz  reflejo?.... 

No  es,  pues,  que  estás  enferma, 
Mi  dulce  niña; 
Es  qae  como  las  flores 
De  ágenos  climas, 

Como  esas  plantas 

Que  exigen  mil  cuidados 

Al  conservarlas. 

Tú,  flor  que  de  los  cielos 

Bajaste  un  dia, 

Planta  del  paraíso 

Casta  y  sencilla, 

Sobre  la  tierra 

Pides  mucho  cuidado, 

Dulce  Enriqueta. 
Por  fortuna  tu  tienes 

La  grata  estufa 

De  un  hogar  que  se  templa 
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Con  la  ternura 
Que  te  consagran 
De  tus  amantes  padres 
Caricias  santas. 

Y  al  calor  que  te  prestan 
Sus  corazones 
Te  irás  desarrollando 
Como  las  flores; 
Y  habrá  en  la  tierra 
Una  flor  delicada 
Del  cielo  emblema. 


BRUMA  Y  SOL. 


Sobre  un  fondo  de  azul  desvanecida 
El  Sol,  cual  hostia  de  oro  trasparente, 
Se  inclinaba,  de  rayos  desceñido, 
A  ocultarse  en  los  mares  de  Occidente. 

Leda  brisa  agitaba  rumorosa 
La  niebla  que  del  mar  se  desprendia, 

Y  al  llegar  ante  el  Sol,  de  nieve  y  rosa 
Con  reflejos  fugaces  se  tenia. 

El  disco  ardiente  sin  fulgor  ni  brilla 
En  la  flotante  bruma  se  ocultaba, 

Y  al  arrollarla  el  viento,  en  su  amarillo 
Color,  cintas  de  nácar  perñlaba. 

Era  un  juego  gentil:  cual  soberano 
Que  desciende  un  instante  de  su  trono 
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Y  deja  que  el  humilde  cortesano 
Hable  con  él  en  plácido  abanbono, 

El  Sol,  cansado  de  brillar  potente 
En  su  trono  de  luz,  se  abandonaba 
Al  juego  de  la  bruma  trasparente 
Que  su  foco  vivísimo  empañaba. 

Y  nada  más  gallardo  que  aquel  juego; 
Cual  gasa  leve  la  neblina  undosa 

En  su  corona  de  brillante  fuego 
Se  enredaba  atrevida  y  caprichosa. 

Y  tomaba  unas  formas  tan  extrañas, 
Tan  bellas,  tan  sutiles,  tan  ligeras, 
Cual  la  sombra  ideal  de  las  montañas 
Que  pueblan  el  país  de  las  quimeras. 

Al  ondular,  cual  sombra  fugitiva 
Que.  cambia  al  más  ligero  movimiento, 
Iba  haciendo  cambiar  la  perspectiva 
De  aquel  paisaje  de  la  luz  y  el  viento.... 

Ora  se  condensaba  en  los  extremos 
De  aquel  círculo  do  oro  enrojecido 

Y  fingía  el  impulso  de  unos  remos 
En  un  bajel  del  Cielo  suspendido. 

Ya  se  plegaba  cual  ligero  encaje 

Y  semejaba  ante  la  dulce  llama. 
Más  que  la  orla  movible  de  un  celaje 
Un  velo  sobre  el  rostro  de  una  dama. 

Ya  recortando  con  cincel  seguro 
Las  líneas  de  aquel  óvalo  dorado, 
Le  daba  al  disiparlas  en  lo  oscuro  . 
La  forma  de  un  escudo  acuartelado. 

Ya  palmas  blanquecinas  extendía 

13 
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Sobre  un  fondo  do  fuogo  sin  reñejos, 
Simulando  brillante  argentería 
Que  retrataba  el  mar  en  sus  espejos. 

Ya  condensando  su  vapor,  que  apenas 
Formaba  un  surco  gris  vago  y  sombrío, 
Semejaba  en  el  aire  las  cadenas 
De  una  lámpara  ardiendo  en  el  vacío. 

O  bien,  si  al  ondular  se  recogían 
Los  flotantes  girones,  se  agrupaban 

Y  un  altar  caprichoso  parecian 
Del  ídolo  de  luz  que  sustentaban. 

Y  dispersos  después  al  movimiento 
De  la  brisa,  tan  dulce  y  tan  sonoro, 
Eran  sobro  el  azul  del  firmamento 
Flores  de  nieve  en  búcaro  de  oro 

Cuando  má-s  variedad  y  mas  belleza 
Daba  a  sus  juegos  ante  el  Sol  la  bruma, 
Tocó  éste  la  onda  azul  con  su  cabeza 

Y  su  frente  de  luz  besó  la  espuma. 
El  mar  se  iluminó:  sus  olas  bellas 

Reflejaron  magníficos  fulgores, 

Y  el  infinito  azul,  si  no  de  estrellas 
Se  esmaltó  con  guirnaldas  de  colores. 

Lentamente  del  globo  de  topacio 
•Que  se  hundía  en  el  agua  iluminada, 
Sólo  quedó  una  línea  en  el  espacio 
Cada  vez  más  estrecha,  y  luego,  nada!..- 

La  bruma  se  agitó  cual  si  quisiera 
Seguir,  aquella  luz  que  se  extinguía. 
Aún  brilló  con  las  luces  de  la  esfera 

Y  deshecha  flotó  pálida  y  fría. 
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Que  ya  se  desplegaba  en  el  Oriente, 
Cual  amplio  manto  descogido  el  broche. 
Esa  oscura  neblina  trasparente 
Que  precede  á  la  sombra  de  la  noche, 

Y  al  perderse  la  luz  quedó  perdida 
La  galana  belleza  de  la  bruma, 
Pues,  lo  que  vive  con  prestada  vida 
Tiene  la  consistencia  de  la  espuma!... 


UN  RECUERDO. 


A   MI   ESPOSO. 

4Y0  no  sé  si  te  acuerdas!...  La  luna 

Cayendo  en  las  aguas 
Cual  penacho  de  luz,  ondulante 

La  sombra  argentaba. 
Palpitando  en  la  espuma,  fingia 

Caprichosa  malla, 
Que  encerrase  en  sus  hilos  de  oro 

Perlitas  de  nácar. 
Al  vaivén  de  las  olas,  cambiando 

Mil  formas  tomaba... 
Ya  era  copa  gigante,  de  fina 

Sutil  filigrana. 
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Ya  paloma  en  las  ondas  dormida, 

De  plumas  doradas, 
Sobre  alfombra  de  puro  zafiro 

Tendidas  las  alas. 
Ya  de  un  árbol  de  fuego  invisible 

Desprendida  rama; 
Ya  del  Cielo  bajando  á  la  tierra 

Gigantesca  palma. 
Ora  cifra  de  letras  brillantes 

En  oro  bordadas, 
Ya  blasón  de  arabescas  labores 

En  campo  de  plata. 
¡Yo  no  sé  si  te  acuerdas!  la  noche- 
Fresca  y  pef  umada 
De  ese  efecto  de  luz  y  de  sombra 

El  lienzo  formaba. 
Apoyada  en  tu  brazo  seguia 

La  línea  que  marca 
Donde  llegan  las  orlas  de  espumas 

Que  besan  la  playa. 
¡Oh,  qué  bello!  te  dije;  fijaste 

Tu  dulce  mirada 
En  mis  ojos,  diciendo  muy  quedof 

¡Más  bella  es  tu  alma! 
Yo  pensé  protestar  sonriendo, 

Mas  vi  que  pasaban 
Ante  mí,  no  rumores,  ni  espumas^ 

Ni  luces,  ni  aguas! 
Sino  sueños  de  amor  y  de  gloria^ 

Promesas  sagradas, 
Caridad,  gratitud,  sentimientos 
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De  fe  y  esperanza: 

Y  sobre  ellos  el  vago  reflejo 

De  amante  mirada, 

Y  exclamé  conmovida:  bien  dices; 

¡Más  bella  es  el  alma!... 


DILEMA.  ^'^ 


¿Se  borra  en  la  memoria  el  sentimiento 
Oon  el  roce  impalpable  de  la  ausencia, 
Cual  de  máquina  usada  con  frecuencia 
Las  ruedas  que  desgasta  el  movimiento? 
¿O  en  cincel  transformado  el  pensamiento, 
D@l  barro  de  la  mísera  existencia 
Forma,  de  los  recuerdos  con  la  esencia, 
La  creación  inmortal  á  que  dá  aliento? 

¿Pensáis  que  el  corazón  retener  sabe 
Lo  que  vivió  cual  átomo  en  su  vida, 
Ó  tal  poder  en  él  negáis  que  cabe?... 

¿Retiene  el  alma  ó  la  materia  olvida?... 
De  tales  dudas  mi  dilema  es  llave: 
Yo  os  la  entrego  con  mano  decidida. 


(*)  Este  soneto  está  dedicado  á  los  poetas  alicanti- 
nos, que  forman  una  brillante  sociedad  literaria,  y  que 
lo  contestaron  con  magníficos  versos. 
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A  ESPAÑA 


EN  EL  CENTENAKIO  DE  CALDERÓN  DE  LA  BARCA^ 


A  tí,  grande,  magnífica,  alentada 
Por  el  divino  espíritu  que  lleva 
El  fuego  de  lo  bello  á  los  sentidos; 
A  tí,  gentil  matrona. 
Que  con  sólo  querer  muestras  al  mundo 
Que  conservan  tus  sienes  su  corona; 
A  tí,  vergel  fecundo 
Donde  brotan  y  arraigan  las  ideas 
Que  sustentan  los  gérmenes  vitales 
Del  derecho  y  el  bien;  á  tí,  que  creas» 
Un  nombre,  como  un  astro  del  vacío^ 
Y  cimentas  su  gloria 
De  tu  fuerza  en  el  vivo  poderío 
Más  que  en  la  fuerza  viva  de  la  historia;. 
A  tí,  cuna  de  flores,  do  se  mece 
El  honor  al  nacer,  lira  gigante 
Donde  canta  el  amor  sus  armonías; 
A  tí  admira  mi  absorto  pensamiento 
Que,  en  tu  grandeza  lijo. 
Confunde  en  la  del  hijo  que  te  honra 
La  gloria  tuya  con  que  se  honra  el  hijo.. 

¡España!  ¡Noble  Patria!...  Asilo  puro 
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De  cuanto  eleva  al  pensamiento  humano 
Sobre  la  oscura  prosa  de  la  vida, 
Siento  orgullo  de  tí!  Soy  española, 
Hoy  quisiera  decir  al  mundo  entero, 

Y  aunque  mi  débil  voz  se  pierda  sola 
Que  ella  te  diga  mi  entusiasmo  quiero. 

Eres  siempre  la  misma,  España  mia; 
Descuidada,  indolente,  perezosa, 
Confiada  en  tu  valer,  como  confia 
En  sus  dulces  encantos  una  hermosa; 
Pródiga  de  tu  sangre  y  de  tu  oro, 
Soñadora  insaciable 
Que  guarda  su  ideal  como  un  tesoro, 

Y  busca  lo  infinito  en  lo  mudable; 
Crédula,  cual  valiente  y  cual  sencilla, 
Si  te  sorprende  la  traición  menguada 
La  severa  verdad  te  maravilla. 

Hay  algo  de  fantástico,  de  ardiente, 
De  vago  y  sensual  en  tu  idealismo 
Que  llena  la  pasión,  como  se  llena 
Con  reflejos  del  Sol  el  hondo  abismo; 
Es  la  forma  viviente 
Que  toma  la  poesía 
Esparcida  en  tus  brisas,  impregnadas 
De  perfumes  de  azahar;  la  tenue  sombra 
Que  proyecta  en  las  hojas  de  las  flores 
La  imagen  de  un  deseo;  el  breve  sueña 
De  luz  formado  que  en  la  luz  anida; 
El  delicado  empeño 
De  embellecer  y  suavizar  la  vida!... 

No  eres  débil  ni  pobre,  como  quieren 
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Al  mundo  hacer  creer  los  que  te  explotan; 

Eres  sólo  indolente, 

Porque  en  tu  suelo,  sin  trabajo,  brotan 

Los  frutos  y  las  flores, 

Los  anchos  rios,  las  doradas  mieses 

Que  vienen  á  besar  profundos  mares 

Con  sus  labios  de  espuma, 

Y  prefieres  alzar  templos  y  altares 

Que  el  incienso  perfuma 

En  ondas  vagas  de  humo  blanquecino, 

Que  envuelve  tu  adormido  pensamiento, 

A  seguir  el  destino 

Del  mundo  en  su  continuo  movimiento 

Hacia  la  industria  que  riquezas  crea. 

Hacia  la  luz  que  se  difunde  y  crece 

Entre  la  lucha  de  la  nueva  idea; 

Hacia  la  razón  f  ria 

Que  mide,  pesa,  juzga  y  aquilata 

En  nombre  de  la  gran  filosofía. 

Tu  cielo  azul  que  se  recama  en  plata 
O  se  esmalta  con  orlas  de  colores 
De  la  luz  á  los  vivos  cambiantes; 
Tus  alfombras  de  flores 
Que  salpican  arroyos  murmurantes; 
Tus  brisas  perfumadas 
En  que  vibra  el  reflejo  poderoso 
De  los  rayos  del  Sol,  el  sentimiento 
Difunden  en  tu  ser,  y  si  no  anulan 
Enervan  tu  gigante  pensamiento. 
Le  enervan,  dije...  joh  no!...  le  encantan  sólo; 
Le  adormecen,  le  embriagan  de  sí  mismo, 
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Entre  aromas  y  galas, 

Como  se  embriaga  en  luz  ante  el  abismo 

Inmóviles  las  alas 

Ave  gentil  de  los  espacios  dueña, 

Que  sin  vencer  su  encanto 

Cabe  su  borde  se  detiene  y  sueña!... 

Así  sueña  bellezas  y  poesía 
Tu  pensamiento,  España,  si  reposa 
En  indolente  paz;  pero  si  un  dia 
Del  vago  sueño  te  despierta  un  choque, 
Con  viril  energía 
Alejas  las  imágenes  doradas 
Que  pueblan  tu  brillante  fantasía. 
Tus  fuerzas  reanimadas 
Sacuden  el  sopor,  y  otra  vez  fuerte 
Al  mundo  pruebas  con  empuje  rudo 
Que  eres  siempre  la  misma,  que  la  muerte 
En  vano  asesta  golpes  á  tu  escudo! 

Esas  pruebas  se  graban  en  la  historia, 
Y  el  mundo  sabe  que  tu  blando  sueño 
No  amengua  tu  valor;  tu  sed  de  gloria 
Se  hace  sentir  más  viva 
Tras  de  la  inercia  que  embotó  los  bríos 
De  tu  pujanza,  y  cual  torrente  ciego 
Se  desbordan  tus  ímpetus  bravios 
Como  aluvión  de  incandescente  fuego. 
¡Oh,  sí,  el  mundo  lo  sabe!...  En  él  escrito 
Quedó  con  rasgos  de  laurel  sangriento, 
De  tu  valor  salvaje  é  infinito 
El  recuerdo  inmortal,  pues  cuando  osado 
Un  pueblo  fijó  en  tí  la  intrusa  planta, 
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Entre  tus  piedras  mudas, 

Entre  tus  bellas  flores, 

Entre  el  escarpe  audaz  de  tus  montañas, 

Brotaron  hombres  á  salvar  tus  fueros, 

Y  tanto  hierro  dieron  tus  entrañas 
Para  despedazar  los  extranjeros, 
Que  si  alguno  al  huir  quedó  con  vida 
Fué  para  que  contase  tus  hazañas 
Con  voz,  por  ser  agena,  más  creida. 

Hoy  vienes  á  probar  algo  que  es  nuevo 
En  los  ricos  anales  de  tu  historia; 
Vas  á  decir  al  mundo 
Que  de  tu  blando  sueño  de  indolencia 
Lo  mismo  te  despiertas  por  la  gloria 
Que  por  guardar  tu  santa  independencia. 
Vas  á  fijar  con  prepotente  alarde 
De  tu  augusta  grandeza  la  medida, 

Y  como  para  el  bien  jamás  es  tarde, 
Vas  á  lanzar  tu  vida 

Al  porvenir  por  una  senda  nueva 

Concediendo  al  talento. 

Que  es  la  razón  por  Dios  iluminada, 

Los  egregios  honores 

Que  casi  concediste  al  fanatismo. 

Para  cubrir  con  palmas  y  con  flores 

De  tus  errores  el  oscuro  abismo. 

iOh  España  de  mi  amor!  ¡Regenerada 
Te  levantas  al  fin!...  Hoy  tu  grandeza 
Aplauden  las  naciones 
Perfumada  en  la  poética  belleza 
Del  homenaje  al  genio;  y  tus  blasones 
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Que  tan  alto  levantas 

Brillan,  no  con  las  gotas  hervorosas 

De  la  caliente  sangre  de  tus  hijos, 

Sino  con  orlas  de  laurel  y  rosas, 

Lemas  de  populares  regocijos. 

¿Quién  osará  de  hoy  más  decir  que  sólo 

La  pasión  ó  el  orgullo  te  despierta? 

¿Quién  osará  pensar  al  recordarte 

Que  á  la  vida  moderna  llegas  muerta!... 

Arte,  industria,  riqueza,  poesía, 
Cuanto  agita  el  talento 
Con  su  soplo  creador,  cuanto  atesora 
Germen  de  sentimiento 
Y  verbo  de  verdad,  con  vida  inmensa 
Con  esa  vida  cuya  dulce  aurora 
Envuelve  á  nuestro  siglo,  en  tu  regazo 
Hoy  se  revelan,  Patria;  de  su  aliento 
Gallarda  prueba  al  porvenir  ofrecen, 
Pues  uniendo  razón  y  sentimiento 
La  admiración  conquistan  que  merecen. 
¡Oh,  España!...  Ya  era  tiempo!...  El  homenaje 
Eendido  á  Calderón  te  honra  á  tí  misma!... 
Los  ínclitos  varones 
Que  orgullo  y  honor  son  de  tu  linaje, 
Eeclaman  esas  grandes  ovaciones 
En  que  se  arrojan  flores  al  pasado 
Perfumando  con  ellas  el  presente, 
Para  infundir  aliento  al  que  ha  soñado 
Con  el  sacro  laurel  ornar  su  frente. 

¡Sí,  ya  era  tiempo!...  Tu  gentil  cabeza 
Que  en  las  monjiles  tocas 
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Oculto  largo  tiempo  su  belleza; 

Que  con  el  duro  yelmo  se  irguió  luego 

Brillando  de  la  guerra  entre  el  espanto 

Su  penacho  de  fuego; 

Hoy.  adornada  de  la  luz  suave 

Que  esparce  el  bien,  la  libertad,  la  calma, 

Se  corona  de  mirtos  y  laureles 

Que  son  los  dulces  símbolos  del  alma. 

¡Oh,  España!  Ya  que  diste  el  primer  paso 
En  ese  campo  al  porvenir  abierto 
Donde  el  talento  brilla  sin  ocaso, 
Sigue  sin  vacilar,  pero  no  sólo 
De  los  genios  que  fueron  la  memoria 
Fijar  pretendas  asombrando  al  mundo 
Con  el  fulgor  de  tu  pasada  gloria; 
Tiende  también  tus  brazos 
A  los  genios  que  son;  sagrado  nido 
La  inspiración,  que  es  tímida  y  medrosa, 
Hallo  en  el  pedestal  de  los  que  han  sido, 
Guardado  por  tu  mano  generosa. 
Como  haz  de  rayos,  que  su  luz  reparte 
Por  la  unión  de  uno  en  otro  engrandecida, 
Los  esfuerzos  de  todos  los  que  al  arte 
Consagran  su  pasión,  su  fe  y  su  vida, 
Une  en  tu  protección,  funda  un  derecho 
A  merecer  tu  apoyo,  y  queden  fijos 
Sus  dogmas  en  tus  leyes,  que  la  gloria 
Que  por  ellos  alcáncese  á  tus  hijos 
Ha  de  ser  luz  para  escribir  tu  historia. 
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A  S.  A.  R.  LA  SERMA.  SRA.  DUQUESA  DE  MOIPEISIER, 

EN  LA  MUERTE  DE  SU  HIJA  LA  REINA  DE  ESPAÑA. 


«De  tal  modo  sufría 
Mi  alma  al  verle  sufrir,  que  yo  pensaba 
Que  algo  por  siempre  en  mi  interior  moría 

Y  algo  en  mi  pensamiento  se  apagaba. 
Era  una  lucha  fuerte 

De  dudas,  de  esperanzas,  de  temores.... 
Para  ser  agonía 

No  faltaba  en  mi  ser  más  que  la  muerte, 
Pues  apuraba  todos  sus  dolores!»  (^'') 
Esto  pasó  por  mí  cuando  vi  muerto 
Al  hijo  de  mí  amor,  la  sola  estrella 
Del  cielo  de  mi  hogar  y  de  mi  vida; 

Y  esto,  señora,  al  recordarla  á  ella 
Tan  buena,  tan  querida. 

Tan  joven,  tan  feliz,  orgullo  y  gloria 
De  nuestra  noble  patria  castellana 
Que  al  contemplarla  sobre  el  regio  trono, 
Que  perfumaba  su  virtud  y  encanto, 
Mirar  le  parecía 


(^')  Del  libro  Recuerdos  de  un  ángel,  consagrado 
por  la  autora  á  la  memoria  de  su  hijo  único,  muerto  á 
la  edad  de  seis  años. 
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La  aurora  celestial  de  una  mañana 
Que  presagiaba  ua  venturoso  dia; 
Esto  también,  con  llanto 
Sentí  que  por  tu  mente  pasaría 
Si  pudiste  pensar  en  tu  quebranto! 
Pues,  si  díó  variedades  numerosas 
El  Creador  á  sus  obras  inmortales 

Y  en  la  naturaleza  no  hay  dos  rosas 
Ni  dos  estrellas  en  el  Cielo  iguales; 
De  las  madres  las  almas, 

Que  en  sus  manos  purísimas  moldea, 

Se  igualan  de  tal  modo 

Que  al  sentir  una  sola 

No  siente  más  ni  menos,  siente  todo 

Lo  que  sentir  pudieran 

Cuantas  madres  dolientes  en  el  mundo 

Morir  sus  hijos  vieran 

Llenas  de  horror  y  de  pesar  profundo. 

Por  eso  yo,  señora, 

Que  sé  llorar,  puesto  que  madre  he  sido 

Y  mi  hijo,  mi  esperanza  bienhechora. 
Como  tú  á  tu  Mercedes  he  perdido; 
Yo  que  amaba  á  la  Keina 

Por  buena  y  por  sencilla 

Más  que  por  ostentar  sobre  su  frente 

La  corona  brillante  de  Castilla, 

Hoy  llego  tristemente 

A  ofrecerte,  no  flores 

Que  puedas  consagrar  á  su  memoria, 

Sino  llorar  contigo  en  tus  dolores 

Y  contigo  al  Señor  pedir  su  gloria! 
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AL  ANO  QUE  SE  YÁ. 

—1880.— 

Con  pena  te  despido,  con  gozo  te  recuerdo, 
Que  en  tus  benditos  dias  ni  conocí  el  dolor, 
Ni  vi  del  desengaño  la  sombra  pavorosa, 
Ni  fecha  de  amargura  guardó  mi  corazón. 

En  tí  mi  madre  enferma  alivio  halló  y  aliento; 
En  tí  mi  fiel  amigo  mi  esposo  se  tornó; 
En  tí  cuantos  me  quieren  probáronme  á  porfía 
Que  la  amistad  existe,  que  no  es  un  sueño  el  amor. 

En  tí  un  Rey  tan  amado  cual  joven  y  discreto, 
El  Eey  Alfonso  XI [,  que  á  España  guarde  Dios, 
De  su  bondad  augusta  dejóme  una  memoria, 
Mi  boda  apadrinando  cual  padre  y  cual  señor. 

Y  su  adorada  hermana,  la  infanta  esclarecida, 
Que  dos  veces  de  Asturias  el  título  llevó. 
Unió  de  sus  palabras  el  perfumado  encanto, 

Al  plácido  recuerdo  que  el  hecho  en  mí  dejó. 

Y  aquellos  nobles  Duques,  los  padres  de  una  Reina 
Amada  y  bendecida,  de  España  prez  y  honor, 
También  desde  el  retiro  dó  lloran  sus  pesares 

Me  «nviaron  bondadosos  sus  frases  de  afección. 

Y  un  astro  de  la  Iglesia,  nuestro  preclaro  Obispo, 
Ante  el  altar  sagrado  por  sí  mismo  selló 

Los  lazos  con  que  el  cielo  las  almas  aprisiona, 
El  nudo  que  se  forma  con  una  bendición. 
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Y  amigos  y  parientes,  y  humildes  y  orgullosos, 
Unidos  cual  si  fuesen  un  solo  corazón, 
De  grata  simpatía  supieron  darme  pruebas, 
Dejándome  un  recuerdo  de  gratitud  y  amor. 

Ya  ves.  Año,  que  es  justa  mi  pena  al  despedirte; 
Que  no  puede  el  recuerdo  del  tiempo  que  pasó 
Borrarse  en  mi  memoria,  pues  fué  en  ella  esculpido 
Con  el  buril  de  oro  que  graba  la  ilusión. 

No  fueron  esperanzas  las  que  encontré  en  tu  seno, 
Fantásticas  quimeras,  delirios  que  humo  son. 
Que  fueron  realidades  del  bien  y  la  ventura. 
Verdad,  gloria  y  encanto  que  no  despareció. 

Por  eso  al  despedirte  mo  agobia  la  tristeza: 
¿Se  irá  acaso  contigo  el  explendente  Sol 
Que  dio  luz  y  colores  al  cielo  de  mi  vida, 
Que  dio  á  mi  boca  risas  y  á  mi  alma  su  calor? 

Si  todo  aquí  es  tan  breve  cual  Hombra  que  se  pierde 
Si  pasan  y  no  vuelven  las  dichas  del  amor. 
Si  en  medio  de  los  sueños  despierta  el  pensamiento, 
Y  vé  como  se  alejan  su  afán  y  su  ambición, 

¡Ay,  Año,  no  te  vayas!...  Acaso  en  tí  el  encanto 
Esté  de  mi  ventura!...  Acaso  en  la  extensión 
Del  tiempo  que  en  tí  cabe,  se  agote  la  alegría 
Que  dá  á  mi  boca  risas  y  á  mi  alma  dá  calor, 

¡Cuánto  he  de  recordarte,  pentagrama  hechicero 
Que  en  notas  celestiales  de  intraducibie  son 
Conservas  la  armonía  celeste  de  dos  almas 
Que  unidas  entonaron  el  himno  del  amor! 

¡Cuánto  he  de  bendecirte,  del  libro  de  mi  vida 
Página  perfumada,  donde  el  azar  grabó 
La  mágica  leyenda  de  un  sueño  realizado. 
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Decreto  del  destino  que   el  éxito  firmó!... 

¡Y  cuánto  he  de  llorarte  si  acaso  huyen  contigo 
Los  sueños  de  esperanza,  los  sueños  de  ilusión; 
Si  el  año  que  te  si^ue  me  ofrece  el  desencanto 
Que  herencia  es  de  la  dicha  á  veces  el  dolor!... 

De  todos  modos,  Año,  que  dejas  á  mi  alma 
La  historia  venturosa  de  anhelos  que  alcanzó, 
Que  con  pincel  seguro  de  la  familia  el  cuadro 
Sobre  mi  hogar  desierto  rehiciste  con  vigor, 

Sabes  que  si  las  horas  te  empujan  al  abismo 
No  pueden  tu  recuerdo  llevarse  de  tí  en  pos, 
Te  vas,  pero  te  quedas  grabado  en  mi  memoria, 
Que  el  tiempo  pasa  y  cambia  y  el  sentimiento,  no. 

¡Que  poca  gloria  cuentas!  Ni  luchas,  ni  desastres, 
Ni  crímenes  sociales  que  den  sangre  y  baldón; 
Ni  locas  rebeldías,  ni  convulsiones  tristes; 
¡Nada  que  pueda  darte  celebridad  ni  horror!... 

En  cambio  de  mi  alma  cual  astro  luminoso 
Te  alejas,  esparciendo  vivísimo  explendor: 
¡Que  importa  que  la  historíate  olvide  en  sus  anales 
Si  habré  de  recordarte  con  entusiasmo  yo! 


U 
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melodía  para  piano, 


Despierta,  niña  hermosa, 
Que  llega  la  mañana 
Tiñendo  de  oro  y  grana 
El  horizonte  azul, 

Y  si  en  tus  ojos  bellos. 
Mi  candida  paloma, 
Su  Inz  el  sol  no  toma 
Le  faltará  la  luz. 

Despierta  que  del  nido 
Se  alejan  ya  las  aves 

Y  entonan  los  suaves 
Gorgeos  de  su  amor... 
Que  ya  su  cáliz  abren 
Las  perfumadas  flores 

Y  esmaltan  de  colores 
Del  prado  la  extensión. 

Despierta  ;oh  tú!  más  bella 
Que  el  raj'O  de  la  aurora, 
Más  que  el  ave  cantora, 
Más  que  la  flor  gentil; 
Despierta  y  darás  celos 
Al  mundo  en  este  día. 
Que  al  cielo  los  daría 
El  contemplarte  á  tí! 
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EN  EL  ÁLBÜN  DE  CALDERÓN. 


La  vida  es  sueno,  pero  el  sueño  es  vida 
Cuando  al  soñar  una  verdad  se  crea 
-Que  alimentada  por  su  misma  idea 
En  sí,  por  sí  y  de  sí  va  sostenida. 

La  vida  es  sueño  si  al  vivir  se  olvida 
Lo  inmortal  que  al  espíritu  recrea, 
Y  el  sueño  es  vida  si  al  soñar  desea 
La  materia  por  él  ser  absorbida. 

Tú  soñaste  al  vivir,  y  fué  tan  bello 
Calderón,  el  ensueño  de  tu  mente 
<3ue  viviste  al  soñar,  pues  al  destello 

Inmaterial,  purísimo  y  ardiente 
De  tu  genio,  en  tu  sueño  revelado, 
Tu  renombre  eternal  quedó  fundado. 


EN  ÜN  ÁLBUM. 


Quiere  el  dueño  de  este  álbum. 
Mi  nombre  en  la  primer  hoja: 
Allá  vá:  yo  nunca  niego 
Lo  que  me  enaltece  y  honra. 
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LA  PAZ  DE  CUBA, 


I 


(fragmento.) 

¡Ya  era  tiempo!...  Las  olas  del  Atlante 
Trasmiten,  revolviéndose  orguUosas, 
El  entusiasta  grito 
Que  parte  de  las  márgenes  hermosas 
Donde  Colon  triunfante 
Alzando  la  bandera  castellana, 
Elevó  á  lo  infinito 

La  omnipotencia  de  la  raza  hispana. 
¡La  paz!...  ¡Se  hizo  la  paz!...  Sin  concesiones 
Que  debiliten  el  poder  sereno 
De  una  nación  que  su  valer  no  inmola; 
Sin  luchas,  sin  traiciones. 
Por  convicción  del  bien,  Cuba  española 
Será  en  el  porvenir,  que  generosos 
Los  que  á  fuer  de  españoles,  con  bravura 
Defendieron  su  idea, 
Al  deponer  sus  armas  se  despojan 
De  rencores  mezquinos, 

■;  La  venda  del  encono  al  fin  arrojan, 

'4  Y  miran  sus  destinos 

1  Confundirse  al  que  tiene  noble  y  puro^ 
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Reservado  del  mundo  en  los  más  grandes, 

La  patria  que,  llegando  la  primera 

A  colocar  la  Cruz  sobre  los  Andes 

Les  cubrió,  como  madre,  en  su  bandera. 


ALICANTE. 


c(Una  palma  en  el  desierto  y 
una  cabana  al  pié.» 

(Lema  forzado  de  un  soneto  escrito  de  repente.) 

¡Vive  Dios!  que  me  cansa  y  que  me  asombra 
Lo  que  llaman  política  en  España!... 

Y  tampoco  me  gusta  esa  patraña 
Que  cultamente  sociedad  se  nombra!  ^ 

Quien  me  diera  tener,  cabe  la  alfombra 
De  fina  arena  que  en  el  mar  se  baña, 
Un  pequeño  desierto,  una  cabana 

Y  una  palmita  que  me  diera  sombra!... 
Allí  cuanto  me  enoja  olvidaría, 

Y  al  blando  arrullo  de  la  mar  distante 
En  calma  el  corazón  se  dormiría... 

Mas  algo  hay  que  advertir  muy  importante, 

Y  es  que  yo  esa  cabana  la  quería... 
Lo  más  cerca  posible  de  Alicante!... 
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DRAMAS    ÍNTIMOS 


PRIMERA   PARTE. 


E3Sr    EL    IS/LATI. 


I. 


Por  la  llanura  azul  del  Océano, 
Tendida  al  viento  la  gallarda  vela 

Y  despidiendo  el  humo  á  borbotones, 
Avanzaba  un  vapor...  La  blanca  estela 
Que  á  su  paso  dejaba, 

Flotando  en  el  vaivén  del  oleaje 

En  nacaradas  orlas  se  arrollaba 

Bordando  el  mar  de  caprichoso  encaje.... 

Una  nube  de  púrpura  en  Oriente, 

De  la  neblina  entre  los  blancos  tules 

Ceñida  como  en  velo  trasparente, 

Los  abismos  azules 

Del  mar  y  el  cielo  con  su  luz  llenaba... 

Era  el  Sol  que  se  alzaba 

Entre  la  espuma  de  las  crespas  ondas, 

Y  con  vivos  matices  se  adornaba 

Cual  se  adorna  una  bella  con  sus  blondas^ 


ROMANCES   Y   POESÍAS.  215 

II 

A  bordo  del  vapor  iba  María, 
Hermosa  sevillana, 
Formada  con  la  sal  de  Andalucía 

Y  unas  gotas  de  sangre  de  africana. 
Su  belleza  tenia 

Esa  expresión  enérgica  y  ardiente 

Que  hace  que  la  mujer  del  mediodía 

Lleve  una  gloria  en  su  morena  frente: 

Su  forma  escultural  era  tan  pura, 

Que  á  no  mostrar  el  cutis  trasparente 

Surcado  á  trecho  por  azules  venas; 

Sin  el  negro  cabello 

Bajando  en  ondas  á  besar  su  cuello, 

Una  estatua  creyérase  de  Atenas, 

Alta,  gentil,  graciosa, 

Con  la  boca  movible 

Fresca  como  el  capullo  de  una  rosa; 

Talle  suelto  y  flexible, 

Con  esa  ondulación  voluptuosa 

Que  parece  verter  algo  invisible... 

La  mano  fina  como  el  pié  pequeño... 

La  mirada  indolente, 

Y  unos  ojos  que  siempre  tienen  sueño, 
Según  dejan  los  párpados  caídos. 

Ya  para  suavizar  su  luz  ardiente 

O  ya  para  fingir  que  están  dormidos. 

III 

Bajo  el  Sol  de  ese  Cielo  que  engalana 
De  luz  la  tierra  y  de  perfume  el  viento, 
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Nuestra  preciosa  estatua  sevillana 
Halló  un  Pigrnaleon,  y  con  su  aliento 
Al  mundo  despertó  del  sentimiento. 
Enamorada  y  á  su  amante  unida 
Con  el  lazo  bendito 
Que  dos  vidas  confunde  en  una  vida 

Y  dos  almas  disuelve  en  lo  infinito, 
Ella  vio  que  los  sueños  acababan 
En  una  realidad  encantadora; 
Que  las  sombras  pasaban 

Y  que  una  eterna  aurora 

En  celestes  reflejos  la  envolvia... 
Entre  su  idealidad  sintió  Maria 
Nuevas  dichas  extrañas, 
Porque  sobre  el  altar  de  sus  entrañas 
Una  vida  en  la  suya  se  encendia, 

Y  con  locos  empeños 

Pugnaba  por  saber  si  es  más  dichosa 

La  que  se  mira  en  realidad  esposa, 

O  la  que  madre  siéntese  entre  sueños. .• 

Puro  y  santo  dilema 

Do  encierra  la  mujer  sus  dos  amores, 

Y  que  es  el  gran  problema 

Que  se  resuelve  en  glorias  ó  en  dolores!... 

IV. 

Mas...  los  sueños  son  sueños...  Tiempo  hace 
Lo  dijo  Calderón!...  Luz  en  la  sombra 
Que  al  más  ligero  impulso  se  deshace, 
Dejando  en  torno  oscuridad  que  asombra! 
La  esperanza  es  el  puente  que  la  nada 
Une  al  todo  en  que  empieza  lo  infinito; 
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La  fe  y  el  sentimiento 

Cruzan  por  él  seguras 

Para  llegar  á  Dios;  mas  si  le  toca 

La  realidad,  al  pretender  lo  mismo, 

Se  hunde  bajo  su  planta 

Del  desengaño  en  el  oscuro  abismo... 

Esto  quiere  decir,  lector  amado, 

Que  la  bella  María, 

Que  de  su  amor  en  el  edén  sagrado 

Envuelta  en  luz  en  su  ilusión  dormia, 

Se  despertó  al  dolor....  porque  su  Alberto, 

Su  amor,  su  vida,  el  alma  de  su  alma, 

Iba  á  cruzar  el  mar,  ese  desierto 

Terrible  hasta  su  calma: 

Iba  cual  militar,  á  la  defensa 

De  nuestra  rica  perla  americana, 

Que  á  la  corona  patria  arrancar  piensa    (^^) 

De  unos  traidores  la  ambición  villana; 

Iba  á  Cuba...  y  María, 

Que  del  bravo  soldado  en  los  deberes 

Sólo  el  de  no  dejarla  comprendía 

— Pues  no  entienden  de  reglas  las  mujeres, 

Y  no  hay  una  que,  amando,  no  daria 
Mil  patrias  por  su  amor, — en  vano  quiso 
Retenerle  en  su  honor...  En  vano  lleno 
Su  corazón  de  abnegación  sublime 
Ofrecióse  á  seguirle  cariñosa... 
Alberto  comprendió  que  era  preciso 
Que  supiese  ser  madre  antes  que  esposa, 

Y  venciendo  animoso  sus  temores. 


(*)    Este  poemita  se  escribió  el  año  1876. 
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Que  era  fuerza,  la  dijo,  que  esperase 
A  que  en  su  hogar  naciera 
Aquella  dulce  flor  de  sus  amores, 

Y  que  luego  llevársela  pudiera... 

VI. 

Un  camarote  del  vapor  tenia 
Abierta  la  ventana 
Por  donde  el  mar  y  el  Cielo  se  veia 
A  la  pálida  luz  déla  mañana... 
Allí  estaba  María, 

La  amante  esposa  que  llevaba  ufana 
A  América  la  flor  de  Andalucía. 
Mas  ¡ay!  Kt ansiada  flor  desús  amores 
Con  la  brisa  del  mar  perdió  sus  galas, 
;Que  es  tan  breve  la  vida  de  las  flores! 
El  ángel  bello,  al  ensayar  sus  alas 
En  el  azul  espacio 
Que  alfombraban  de  perlas  las  espumas 

Y  adornaban  las  brumas 

Cual  regias  colgaduras  del  espacio, 
Debió  encontrar  tan  fácil  la  subida 
Hasta  la  gloria  donde  á  Dios  veria, 
Que  sin  sentir  dolor  dejó  la  vida, 
Cual  la  rosa  que  muere  con  el  día... 
VII. 
Lector:  si  tú  has  tenido  la  fortuna 
De  no  ver  cómo  al  soplo  de  la  muerte 
De  un  hijo  amado  la  risueña  cuna 
En  helado  sepulcro  se  convierte; 
Si  espectador  ante  la  humana  escena, 
A  comprender  no  alcanza  los  dolores 
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Que  por  tu  bien  no  sientes, 

Y  cual  cadenas  mágicas  de  flores 
Miras  pasar  sus  cuadros  disolventes, 
Es  en  vano  que  intente  mi  palabra, 
Aún  vertiendo  esa  cruel  melancolía 
Que  en  un  recuerdo  de  dolor  se  labra^ 
Expresarte  la  pena  de  María... 

Y  si  por  tu  desgracia  la  bas  sentido; 
Si,  como  yo,  conoces 

El  despertar  borrible  de  ese  sueño 

De  ternura  y  amor;  si  ya  en  tu  alma, 

Cual  ruinas  do  magníficas  creaciones^ 

Para  turbar  tu  calma 

Se  amontonan  las  muertas  ilusiones, 

Entonces...  mas  en  vano 

Es  quererte  expresar  una  agonía 

Que  sabes,  como  yo,  que  no  cabria 

En  el  espacio  del  acento  bumano! 

VIII. 

Inmóvil,  sin  color,  sin  movimiento^ 
En  la  estreclia  litera 
Que  se  mecia  al  ondular  del  viento, 
Estaba  su  pequeño  cuerpecito, 
Tan  blanco,  tan  bonito. 
Como  si  un  ángel  fuera 
Que  del  mar  el  arrullo  se  durmiera..» 
Una  dulce  sonrisa 

Quedó  marcada  en  su  pequeña  boca; 
Agitaba  la  brisa 
Sus  dorados  cabellos 
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Hebras  de  luz  entrelazando  en  ellos; 

Pues  el  primer  fulgor  del  Sol  naciente, 

Cual  homenaje  al  ángel  que  pasaba, 

Vino  á  quebrarse  en  su  serena  frente 

Que  una  esencia  impalpable  circundaba. 

Su  madre,  de  rodillas, 

Asida  con  terror  á  la  litera, 

Lívidas,  más  que  blancas,  las  mejillas, 

Con  la  mirada  inmóvil  de  una  loca, 

Fija  en  el  niño  muerto. 

Como  fantasmas  el  delirio  evoca, 

Mirar  le  parecia 

Surgir  allí  la  imagen  de  su  Alberto, 

Que  contemplando  el  cuerpecito  yerto 

Cuenta  de  aquella  vida  le  pedia! 

IX. 

Las  Loras  sobre  el  mar  fueron  pasando. 
Alto  el  Sol,  cual  corona  del  espacio, 
Las  olas  que  iba  el  viento  levantando 
Esmaltaba  con  rayos  de  topacio. 
Una  malla  sutil  de  hebras  de  oro, 
Sus  reflejos  tendían. 
Entre  la  escarcha  de  la  blanca  espuma, 
Y  las  gotas  que  al  viento  se  esparcían 
Brillaban  como  perlas  en  la  bruma. 
A  bordo  del  vapor  los  pasajeros 
En  silencio  esperaban 
De  un  drama  de  dolor  su  última  escena; 
Que  si  el  ajeno  daño 
Nunca  de  sombra  nuestra  mente  llena, 


ROMANCES    ^    poesías.  221 

Es  tan  helado  el  soplo  de  la  muerte 
Que  aun  resbalando  sobre  un  ser  extraño 
Algo  de  hielo  en  nuestras  almas  vierte. 

X. 

Apareció  María 
Siguiendo  á  un  marinero  que  en  sus  brazos 
El  pequeño  cadáver  conducia... 
Cual  mira  una  sonámbula  miraba... 
Sus  manos  retorcía 

Como  el  que  lucha  con  esfuerzos  vanos 
Por  desechar  horribles  pesadillas... 
Siempre  pensando  que  llegaba  Alberto, 
Quedóse  de  rodillas 
Extendidas  las  manos, 
Viendo  en  los  fardos  envolver  al  muerto... 
Miraba,  y  no  veia 

Ciega  por  el  dolor...  no  se  explicaba 
Cómo  es  que  no  llegaba 
A  América  la  flor  de  Andalucía. 

XI. 

Mas  de  su  despertar  llegó  el  momento» 
El  débil  cuerpo  del  hermoso  niño, 
Ondulando  en  el  viento, 
Fué  á  perderse  en  las  sábanas  de  armiño 
Que  riza  el  mar  con  blando  movimiento ...► 
Abriéndose  las  olas, 
El  breve  y  dulce  fardo  recibieron, 

Y  al  cerrarse  sobre  él,  sus  aureolas 
Con  fugaces  reflejos  se  encendieron.., 

Y  la  madre,  lector,  lanzando  un  grito 
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Que  al  vibrar  en  su  pecho 

Debió  tener  un  eco  en  lo  infinito, 

Quedó  sobre  cubierta 

Sin  color  y  sin  voz:   inanimada, 

Como  una  cosa  muerta, 

A  la  estrecha  litera  la  llevaron; 

Y  como  nadie  Mi  la  conocia. 

Luchando  del  dolor  con  la  agonía, 

Sola  en  el  camarote  la  dejaron. 


i 


PARTE    SEGUNDA 


I. 

Por  las  ramas  de  un  bosque  americano 
La  luz  cual  polvo  de  oro  se  cernía 
Una  hermosa  mañana  de  verano... 
El  murmullo  dulcísimo  se  oia 
De  un  manantial  cercano 
Que  entre  la  espesa  fronda  se  perdía, 
Y  oculta  allí  por  cactus  espinosos 
Do  enlazaba  la  suave  pasionaria 
Sus  tallos  tan  flexibles  y  olorosos, 
Se  alzaba  una  casita  solitaria 
Cuya  torre  de  límpida  blancura, 
Una  gallarda  vela  parecía 
Sobre  un  mar  ondulante  de  verdura 
En  que  el  lindo  bajel  se  sumergía... 
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II. 

Este  valle  florido, 
Distante  algunos  metras  de  la  Habana, 
Era  el  risueño  nido 
Do  se  ocultaba  aquella  sevillana 
Que  tú  recordarás,  lector  querido!... 
María  estaba  sola, 
Llevando  sus  pesares  en  el  alma 
Cual  lleva  él  viento  en  su  cristal  la  ola. 
Esa  aparente  calma 
Que  de  un  vivo  dolor  templa  el  reflejo 
Suavizando  el  recuerdo,  cual  suaviza 
El  brillo  de  un  espejo 
La  gasa  que  á  envolverle  se  desliza, 
A  sus  maneras  nobles  y  ¡sencillas 
Daba  una  gravedad  muy  dolorosa, 

Y  aunque  era  siempre  hermosa, 
Ya  no  se  matizaban  sus  mejillas 
Con  fugitivas  ráfagas  de  rosa..., 

Ya  sus  ojos,  tan  negros  cual  la  noche, 
Su  brillo  con  las  lágrimas  perdían, 

Y  aquellos  labios,  tembloroso  broche 
De  coral,  en  que  perlas  se  escondían, 
Nunca  con  un  placer  se  sonreían!... 
Si  alguna  vez  sus  ojos  se  fijaban 

Del  mar  coreano  en  la  flotante  bruma, 
Sus  manos  con  espanto  se  enlazaban, 

Y  sus  labios  temblaban..., 
Porque,  al  verle  ondular,  le  parecía 
Ver  romperse  las  orlas  de  la  espuma, 
Como  aquel  triste  dia, 
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Que  siempre  estaba  en  su  memoria  fijo, 
En  que  vio  que  en  las  ondas  se  perdía 
El  cuerpecito  helado  de  su  hijo!... 

III. 

Te  oigo  aquí  preguntar,  lector  querido, 
Por  qué  sola,  del  bosque  americano 
En  un  valle  florido, 
Está  la  que  cruzaba  el  Océano 
Buscando  enamorada  á  su  marido... 
jAh,  lector!...  ¿Tú  no  sabes 
Que  las  preguntas,  nada  en  la  apariencia, 
Son  para  la  conciencia 
Unas  traidoras  llaves 

Que  abren  siempre  la  puerta  á  la  experiencia? 
Cuando  Eva  preguntaba  á  la  serpiente, 
La  pobre  no  sabia, 

— Pues,  aunque  era  mujer,  era  inocente, — 
Que  su  preganta  al  mundo  perdería!... 
Tampoco  tú  comprendes 
Que,  á  fuerza  de  ser  triste 
La  breve  historia  que  saber  pretendes, 
A  trazarla  mí  pluma  se  resiste!... 

IV. 

Cuando  tocaba  al  puerto  de  la  Habana 
Aquel  vapor  que  navegando  vimos, 
María,  la  graciosa  sevillana 
Que  á  bordo  de  aquel  buque  conocimos, 
Llegaba  en  él  sin  voluntad  ni  idea... 
Despojo  del  dolor,  su  pensamiento 
Flotaba  en  un  vacío 
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Sin  ambiente,  sin  luz,  sin  movimiento, 
Sin  esperanza,  ni  culor,  ni  biío... 
Pues  son  al  corazón  esos  dolores 
Como  lava  que  arroja 
Un  volcan  en  un  valle,  que  de  flores, 
De  aromas  y  frescura  le  despoja!... 

V. 

Cuando  3^a  del  vapor  se  dispersaban 
Los  pasajeros  con  alegre  prisa, 

Y  en  los  muelles  tocaban 

Las  barquillas  mecidas  por  la  brisa, 

Nuestra  bella  María, 

Que  una  angustia  sin  límites  sentía, 

De  pié  sobre  cubierta 

Miraba  á  la  bahía 

Con  expresión  tan  triste  y  tan  incierta, 

Cual  si  en  aquella  playa  deseada 

En  donde  amante  la  esperaba  Alberto^ 

Viese  ante  su  mirada 

Flotar  la  imagen  de  su  niño  muerto. 

De  la  luz  de  los  cielos  coronada... 

De  aquel  éxtasis  suave 

La  despertó  una  voz  dulce  y  querida 

Que  por  su  nombre  ia  llamó  en  la  nave... 

Como  un  soplo  de  vida 

Llegó  á  su  corazón  aquel  acento, 

Y  exhalando  en  un  grito 

Todo  el  exhuberante  sentimiento 

De  un  amor  infinito, 

Voló  á  los  brazos  de  su  esposo  amado: 

15 
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Una  explosión  de  llanto  y  de  caricias 
Al  brotar  de  síi  pecho  fatigado 
Calmando  su  dolor  templó  su  anhelo- 
De  nuevo  entre  delicias 
Latió  su  corazón,  como  si  el  hielo 
Que  apagaba  en  el  pecho  su  latido 
Al  percibir  un  aura  de  consuelo 
Fuese  con  su  calor  desvanecido. 

VI. 

Hago  punto  lector,  aunque  te  asombre, 
En  esta  escena  de  dolor  henchida! 
¡Piezas  tiene  el  mosaico  de  la  vida 
Que  ni  tienen  color,  ni  tiene  nombre, 
Ni  hay  mano  á  colocarlas  decidida! 
Kenuncio  á  describirte  la  honda  pena 
Que  la  pobre  mujer  sintió  en  su  alma, 
Ya  de  amargura  llena. 
Cuando  Alberto,  impaciente  en  su  cariño, 
Pues  nunca  el  que  ama  mucho  tiene  calma. 
La  preguntó  que  dónde  estaba  el  niño. 
Y  cuando  ella,  apoyando  la  cabeza 
En  el  pecho  de  Alberto, 
Faltándola  valor  en  su  tristeza 
Le  tuvo  que  decir  que  estaba  muerto!... 

VIL 

Llevó  Alberto  á  María 
A  la  linda  casita  solitaria 
Que  cual  nido  de  tórtolas  se  abría, 
Entre  cactus  en  flor  y  pasionaria. 
Aquella  soledad  era  una  gloria 


I 
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Para  los  dos  esposos  que  llevaban 
ün  recuerdo  tan  triste  en  la  memoria... 
Y  aunque  no  le  olvidaban, 
Ya  era  más  dulce  el  llanto 
Que  consagraban  al  perdido  niño, 
Pues  se  calmaba  en  el  celeste  encanto 
•Que  encontraban  los  dos  en  su  cariño!... 
Alberto  ya  sabia. 

Pues  en  aquellas  horas  de  ventura 

Mil  veces  y  otras  mil  lo  oyó  á  María, 

Que  la  tierna  criatura 

Que  lloraban  perdida 

Fué  de  belleza  angelical  tesoro, 

Que  era  su  tez  de  nácar  y  do  rosa 

Y  sus  cabellos  de  color  de  oro... 
El  tiempo  así  pasábase  ligero, 

La  licencia  de  Alberto  se  acababa, 

Y  de  nucTo  la  patria  reclamaba 

La  ayuda  de  su  brazo  y  de  su  acero. 

VIII. 

Llegó  al  fin  su  partida, 

Y  aunque  supo  endulzar,  cual  buen  amante, 
Aquella  dolorosa  despedida, 

Siempre  fué  aquel  instante 
Uno  de  los  más  tristes  de  su  vida... 
Su  idolatrada  esposa 
Quedaba  en  la  casita  solitaria, 

Y  la  juró  volver  pronto  á  su  lado, 
♦Si  una  bala  contraria 

De  esas  que  lleva  al  corazón  la  suerte. 


228  PATROCINIO  DE  BIEDMA. 

No  le  alcanzaba  para  darle  muerte. 

María,  al  quedar  sola 

Eq  el  fondo  de  un  valle  americano, 

Como  la  espuma  que  arrojó  la  ola 

A  la  roca  que  bate  el  Océano, 

Para  llenar  de  vida  aquel  desierto 

En  cuya  triste  calma 

Parecía  que  el  tiempo  estaba  fijo. 

Su  pensamiento  consagraba  á  Alberto^ 

Y  el  corazón  y  el  alma 

A  la  amada  memoria  de  su  hijo!... 

De  nuevo  aquí,  lector,  callar  quisiera^ 

Que  al  hablar  de  estas  cosas, 

Cual  la  sombra  ideal  de  una  quimera 

Miro  surgir  memorias  dolorosas! 

IX. 

En  la  tibia  mañana  de  este  dia 
En  que  á  hallarla  volvemos 
En  el  fondo  del  bosque  americano, 
Se  despertó  María 
Presa  de  ese  invencible  desaliento 
Que  se  ha  dado  en  llamar  melancolía, 
Cuando  es  de  un  nuevo  mal  presentimiento. 
Caminando  al  azar,  entre  las  breñas 
Que  erizaban  el  suelo, 
Se  fué  acercando  al  mugid or  torrente, 
Que  saltando  con  furia  entre  las  peñtis 
Bordaba  con  espumas  su  corriente 

Y  llenaba  el  espacio  de  armonía... 

Y  como  ella  tenia 
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Siempre  en  su  mente  fijo, 

Aquel  aciago  di  a 

En  que  vio  que  en  las  ondas  se  perdía 

El  cuerpecito  helado  de  su  hijo, 

Como  hay  preocupaciones  tan  fatales, 

Se  inclinó  con  empeño 

Por  ver  si  reñejaban  sus  cristales 

La  carita  del  ángel  de  su  sueño... 

Y  sobre  aquella  espuma  cristalina 
Vio  surgir  de  repente, 

— Como  á  Oswíil  en  la  fuente  vio  Cerina, — 

El  rostro  de  un  soldado 

Que  su  Alberto  llevaba  de  asistente, 

El  cual  le  presentaba 

Diciendo  no  sé  qué  de  ccmuerte»...  y  «amo»... 

Un  reloj  que  guardaba 

El  gallardo  oficial,  porque  tenia 

Su  cifra  con  la  cifra  de  María, 

Y  estas  dulces  palabras:  «Yo  te  amo», 
Grabadas  ¡ay!  en  un  dichoso  dia!... 

X. 

Cubrió  una  triste  palidez  su  frente... 
Tomó  el  reloj  con  temblorosa  mano, 

Y  de  nuevo  acercándose  al  torrente 
Dijo  al  soldado,  que  intentaba  en  vano 
Sus  pasos  alejar  de  la  corriente: 

«Si  morir  por  la  patria  es  cosa  bella. 
Es  más  bello  morir  por  quien  se  ama; 
Adiós:  ¡me  voy  con  él!  ¡Su  voz  me  llama 

Y  para  hallarle  me  guiaré  por  ella!» 


230  PATROCINIO  DE  BIEDMA. 

Dio  un  paso  más,  y  hundióse  en  el  torrente! 
Formando  un  espumoso  remolino 
La  arrebató  con  fuerza  la  corriente, 
Y  se  la  vio  flotar  en  su  camino, 
Mientras,  desesperado  el  asistente, 
Maldijo  de  la  guerra  y  del  destino!... 


BELLINI. 


El  eco  de  la  nube  que  en  la  esfera 
Kueda  empujada  por  el  ronco  viento;. 
Del  mar  el  agitado  movimiento 
Que  forma  una  cadencia  lastimera; 

El  soplo  de  la  brisa  en  la  pradera^ 
El  suspiro  de  amor  y  sentimiento, 
Que  palpitando  dulce  en  un  acento 
Murmura  una  palabra  lisongera; 

Todo  lo  copia  su  elegante  pluma; 
Todo  halla  en  su  pentagrama  divina 
Vida  y  luz  entre  galas  de  armonía... 

Sus  cantos  son  como  celeste  bruma 
Que  nota  de  la  vida  en  el  camino 
El  alma  saturando  en  feu  poesía. 
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DOS  ABISMOS 


Amanecia...  Sobre  el  mar  sereno 
En  el  vago  horizonte  de  las  aguas, 
Una  franja  de  rosa  trasparente 
La  aurora  dibujaba. 
Las  vibraciones  de  la  luz  herían 
Las  olas  argentadas 

Y  sobre  los  cristales  de  la  espuma 
En  fugitivos  rayos  se  irisaban. 
En  el  espacio  azul,  en  el  vacio 
Donde  el  cielo  en  el  mar  se  dilataba, 
Gallardo  buque  su  perfil  marcando 
Pasó  como  un  fantasma. 
Volando  las  nevadas  gabiotas 

A  la  orilla  llegaban, 

Y  al  posarse  en  las  ondas  parecían 
Flotantes  copos  de  ligera  escarcha... 
Mirábamos  los  dos  este  paisaje 

Sin  poder  pronunciar  una  palabra; 

Tú  estrechabas  mi  mano  dulcemente 

Con  emoción  sagrada... 

Incliné  temblorosa  la  cabeza... 

Se  interpuso  entre  el  mar  y  tu  mirada 

El  rayo  de  mis  ojos...  y  aún  recuerdo 

La  agitación  extraña 
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Que  de  tí  apoderóse...  y  que  digiste 

Con  esa  voz  del  alma 

Que  imita  en  su  grandeza  lo  infinito 

Y  o/tie  á  nada  se  ic^uala: 

— Espera...  espera!...  Deja  que  contemple 

En  tus  ojos  la  luz  de  la  mañana!... 

¡Si  aquel  abismo  acaba  en  el  vacío, 

Este,  que  empieza  en  Dios,  en  Dios  acaba!. 


A  LA  MEMORIA  DE  UNA  NIÑA. 


¡Quién  dice  de  la  muerte  que  es  la  nada, 

Y  quién  dice  que  el  todo  está  en  la  muerte!... 
La  razón  mira  en  ella  el  polvo  inerte; 

La  fe  vé  al  alma  en  ella  emancipada!... 

Si  dudar  yo  pudiera,  si  agotada 
Fuera  mi  convicción  eterna  y  fuerte; 
"Hoy  creyese  de  nuevo,  por  mi  suerte, 
Al  ver  que  es  ¡siempre!  tu  memoria  amada!... 

Si  somos  sucio  polvo,  vil  escoria 
Que  se  deshace  en  destrucción  constante, 
¿Por  qué  flota  inmortal  nuestra  memoria?... 

Borró  la  muerte  tu  gentil  semblante, 
Pero  vive  tu  espíritu  en  la  gloria 

Y  manda  á  quien  te  amó  su  luz  brillante. 
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A  MI  OÜERIDA  AIIIGA  TRINIDAD  PÉREZ  DE  MOLINA 

(en  la  muerte  de  su  hijo  pepito). 


I. 


Pasé,  y  era  tu  casa  el  santuario 

Dó  se  albergaba  un  ángel 
Que  ensa3^aba  sus  alas  en  la  vida 

Con  sonrisa  inefable... 
Era  tan  bello  cual  la  luz  del  dia, 

Cuando  al  nacer  esparce 
Irisados  reflejos  de  colores 

Entre  blancos  celajes. 
La  frente  como  el  nácar  blanca  y  pura; 

Los  labios  de  corales; 
La  sonrisa  de  luces  y  de  aromas, 

El  cabello  oro  mate... 
Sus  manos  cual  capullos  de  azucenas; 

La  voz  dulce  y  suave; 
Y  cual  pequeña  palma  era  flexible 

Su  fino,  esbelto  talle. 
Le  admiré;  le  besé;  miré  en  sus  ojos 

Esas  tintas  fugaces 
Que  recuerdan  el  cielo,  y  dije  triste: 

¡Qué  dichosa  es  su  madre! 
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II. 

Volví  á  pasar:  el  ángel  delicioso 

A  tu  lado  no  estaba: 
— ¡Ha  muerto!  me  digistes,  y  tus  ojos 

Se  llenaron  de  lágrimas. 
Ha  muerto  el  que  era  vida  de  mi  vida 

Y  gloria  de  mi  alma, 

Ha  muerto  y  vivo  yo!...  Por  qué?  Tú  sabes 
Por  qué  el  dolor  no  mata? 

Vivo  sin  vida,  sin  saber  que  vivo; 
Que  no  tengo  esperanza 

De  verle  más,  y  no  hay  sin  él  ni  dicha, 
Ni  luz,  ni  amor,  ni  nada!... — 

Sentí  que  tu  dolor  me  conmovía, 

Y  no  encontré  palabras 
De  consuelo;  callé,  cerré  los  ojos 

Y  devoré  las  lágrimas. 
Yo,  como  tú,  de  ese  dolor  eterno 

Herida  tengo  el  alma: 
Yo  sé  que  no  hay  olvido  y  no  le  busco, 

Pero  el  dolor  no  mata! 
Se  vive  y  el  dolor  vá  con  nosotros 

Cual  cadena  pesada 
Que  envuelve  con  sus  frios  eslabones 

El  corazón  y  el  alma. 
Se  vive  y  se  respira  aire  que  asfixia; 

La  cadena  se  arrastra, 
Y  sobre  ella  resbalan  gota  á  gota 

Sin  descanso  las  lágrimas. 
Se  vive  sin  consuelo,  pobre  madre, 

Mas  no  sin  esperanza, 
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Que  hay  otra  vida,  y  en  su  luz  gloriosa 

El  ángel  nos  aguarda. 
Calma,  pues,  el  dolor  lento,  infinito, 

Que  tu  pecho  desgarra. 
Le  hallarás  en  la  gloria,  que  las  madres 

Como  saben  amar,  la  gloria  ganan. 


AL  PRINCIPE  DE  LOS  INGENIOS  ESPAÑOLES 

D.JUAN  EUGENIO  HARTZENBUSCH/*^ 


Al  dejar  tú  la  pluma,  ilustre  anciano, 
El  Parnaso  español  viste  de  luto, 
Que  era  tan  bello  de  tu  ingenio  el  fruto, 
Como  es  grande  ese  genio  soberano. 

¡No  puedes  ya  escribir!.,.  Torpe  tu  mano 
Niega  á  tu  pensamiento  su  tributo!... 
Mas  qué  importa,  si  en  nada  es  absoluto 
El  poder,  mero  agente  de  lo  humano!... 

En  tanto  que  con  luz  desconocida 
Vibre  en  tu  frente  el  rayo  de  la  idea, 
Mientras  Dios  guarde  tu  preciosa  vida, 
Con  mano  agena  ese  tesoro  crea, 
Que  no  tienes  derecho  á  que  extinguida 
Su  luz  divina,  en  tu  silencio  sea! 


(*)     Escrito  expresamente  para  que  lo  guarde  autó- 
grafo D.  Eugenio  Hartzenbusch. 
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EN   MEMORIA 

DEL  ILUSTRE  GADITANO  FLORES  ARENAS. 


En  sus  dos  nombres  unía 
La  verdad  y  la  belleza: 
Tierra  es  la  naturaleza, 

Y  es  una  flor  la  poesía. 

Polvo  que  arrebata  el  viento 
Es  la  arena  abandonada; 
Joya  deshecha  en  la  nada 
La  flor  que  vive  un  momento. 

Mas  si  logra  aprovechar 
Del  hombre  la  inteligencia 
La  tierra  y  la  flor,  su  esencia 

Y  su  poder  al  buscar. 

De  la  fuerza  y  del  perfume 
Algo  utilizar  le  cabe, 
Que  es  el  talento  la  llave 
Dó  todo  poder  se  asume. 

Así  en  las  horas  serenas 
De  una  vida  sin  dolores. 
Formó  de  arenas  y  flores 
Su  gloria  Flores  Arenas. 
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La  virtud,  arena  santa 
Que  amasó  en  el  sentimiento, 
Le  sirvió  para  el  cimiento 
Del  templo  en  que  hoy  se  levanta. 

Y  las  flores,  que  esparcía 
Pn  el  suelo  gaditano. 
Para  dotar  con  su  mano 
A  ese  templo  de  poesía. 

Por  eso  al  morir,  su  ausencia 
Se  llena  con  su  memoria, 
Y  empieza  á  brillar  su  gloria 
Cuando  falta  su  presencia; 

Porque,  al  unir  con  empeña 
En  justa  y  noble  medida 
La  realidad  de  la  vida 
A  lo  inseguro  del  sueño, 

Supo  fundar,  bien  agenas 
A  miserias  y  rencores. 
Entre  arenas  y  entre  flores 
Sus  glorias,  Flores  Arenas, 
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CONTESTACIÓN  A  ÜNA  PREGUNTA. 


Incógnito  discreto: 
Tu  poesía, 

Al  honrar  las  columnas 
De  mi  Revista^ 
Tanto  me  ensalza 
Que  confusa  no  acierto 
Ni  á  darte  gracias!... 

¿Qué  es  amor,  me  preguntas, 
Gloria  ó  infierno, 
Sombra  ó  luz,  vida  ó  muerte, 
Verdad  ó  sueño?... 
¿Niebla  que  pasa, 
O  sol,  que  vivifica 
Con  ígnea  llama?... 

Si  contestar  pudiera 
Tales  preguntas. 
Porque  mi  pensamiento 
Sobre  sus  dudas 
Fuerte  se  alzase, 
Como  sobre  las  nubes 
Se  alzan  las  aves, 

Acaso  te  dijera, 
Discreto  amigo. 
Que  así  como  se  funden 
En  el  vacíoc 
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Formando  auroras 
Indecisos  reflejos 

Y  vagas  sombras; 

Así  en  el  pensamiento 
Verdad  y  duda, 
Temores  y  esperanzas, 
Descanso  y  lucha. 
Se  unen  y  mezclan. 
Lo  indeciso  formando 
Que  nos  inquieta. 

Quién  sabe!  Quién  pudiera 
Decir  de  cierto, 
Do  la  verdad  acaba 

Y  empieza  el  sueño?... 
¡Sueños!...  Verdades! .. 
Análisis  no  tienen 
Cosas  tan  grandes!... 

Entre  esas  nebulosas 
Sombras  que  pasan, 
Una  verdad  se  muestra 
Faro  del  alma:  ' 
Verdad  que  dice 
Que  el  amor  no  es  quimera, 
Que  amor  existe!... 

Existe,  cual  las  flores 
Sobre  la  tierra: 
Alegra  nuestra  vida, 
Cual  las  estrellas 
La  oscura  noche, 
En  que  la  sombra  envuelve 
Los  horizontes. 
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Lo  que  no  sé  decirte, 
Porque  no  puedo 
Juzgar  en  uno  solo 
Los  sentimientos, 
Es  cuando  debe 
Ser  arroyo  tranquilo, 
Mar  ó  torrente!... 

Mas,  para  darle  encanto, 
Para  que  pueda 
Yivir  con  vida  propia. 
Con  luz  eterna, 
Es  necesario 

Que  el  ser  á  quien  se  ofrece 
Sepa  apreciarlo... 

Cuida,  pues,  tus  amores 
Llevar  á  un  alma 
Que  como  altar  te  ofrezca 
Su  fe  sagrada... 
Después  no  temas... 
¿Qué  importa  esté  dormida 
O  esté  despierta?... 


I 
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A  PEPE.  ^'^ 


No  te  conozco,  Pej^e, 
Ni  saber  puedo 
Si  amistad  me  revelan 
Esos  acentos 
Que  tú  me  envías 
En  las  dulces  palabras 
De  tu  poesía. 

Pero  amigo  ó  no  amiga 
Te  debo  siempre 
Una  dedicatoria 
Que  me  honra,  Pepe, 
Y  te  contesto 
Para  darte  las  gracias 
En  malos  versos. 

No  temas  que  me  asuste 
Keptil  que  corre 
Kastrerainente  oculto 
Bajo  las  flores; 
No  temas,  Pepe, 
Que  por  frutas  podridas 
Yo  me  desvele. 


(•^)     Contestación  á  una  poesía  firmada  con  este 
nombre  que  publicó  La  Mañana, 

16 


242  PATROCINIO  DE  BIEDMÁ. 

Si  existen  en  el  mundo 

Conchas  vacías, 

Las  hay  que  guardan  perlas 

Claras  y  ricas; 

Te  compadezco 

Si  buscando  lo  malo 

No  hayas  lo  bueno. 

En  la  experiencia  aprendes? 

¡Ciencia  menguada! 

Lo  que  el  hoy  nos  enseña 

Borra  el  mañana. 

La  vida  es  nueva, 
Kenace  en  todo  afecto 
Y  en  toda  idea. 

Incógnito  discreto, 
Tu  acento  grato 
No  deshaga  ilusiones 
Con  desengaños; 
Si  hay  malo  y  bueno, 
Yo  busco  lo  segundo 
No  lo  primero. 


DESPEDIDA. 

A   LA    TRINCESA   MARÍA   LETIZIA   BONAPARTE    WISSE, 
HOY   SEÑORA    DE    RUTE. 

¡Adiós,  María!...  Ráfaga  brillante 
Irradia  cu  torno  cuando  pasas  tú! 
¡Adiós,  María!   Pues  la  Inz  te  llevas 
Vuelve  aquí  pronto  y  nos  traerás  la  luz! 
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A  LA  HERMOSA  NIÑA  BLANCA  GRACIANO  Y  OLAYIDE 


No  aciertarx  los  que  dicen, 
Querida  niña, 
Que  es  en  tí  lo  más  bello 
Las  pantoriillas; 
Son  admirables, 
Pero  tienes  bellezas 
Mucho  más  grandes. 

En  un  bloque  de  mármol 
Parecen  hechas 
Por  un  cincel,  y  tienen 
La  forma  griega; 
Pero  tus  ojos 

Parece  que  en  Dios  mismo 
Tienen  su  foco. 

Fuerte,  fina,  robusta 
La  pantorrilla 
Modelo  de  una  estatua 
Parece,  niña; 
Pero  tu  boca 
En  un  ángel,  sin  duda, 
Tomó  su  forma. 

Elogien  en  buen  hora 
Tus  pantorrillas 
Los  que  sólo  en  la  forma 
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Belleza  miran; 
Los  que  alimentan 
Cual  paganos  la  vista 
Con  la  belleza. 

Que  yo  elogiaré  en  tanto, 
Preciosa  niña, 

La  luz  que  en  tu  alba  frente 
Fulgura  y  brilla, 
Luz  que  revela 

El  alma  casta  y  pura  J 

Que  te  sustenta.  ^ 

Que  si  es  lindo  tu  cuerpo^ 
Querida  Blanca, 

Mucho  más  que  tu  cuerpo  | 

Vale  tu  alma, 
Como  la  perla 
Vale  más  que  la  concha 
Que  la  conserva. 
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LA  ORACIÓN.  ^^^ 

A  MI   HIJO  JOSÉ   DEL  OLVIDO 


DOLORA. 

Ven  junto  á  mí,  luz  del  cielo: 
Te  sentaré  en  mis  rodillas 
Y  besaré  tus  mejillas 
Más  puras  que  el  azahar: 
Mira:  ya  se  apaga  el  dia 
En  la  bóveda  serena; 
Ya  la  campana  resuena, 
Vamos,  mi  vida,  á  rezar. 

¿Preguntas  por  qué  rezamos? 
— Porque  la  oración,  bien  mió, 
Es  el  celestial  rocío 
Que  refresca  el  corazón; 
Es  del  alma  casta  esencia 
Que  al  trono  de  Dios  se  eleva, 


(^')  Accediendo  á  los  deseos  de  varios  señores  sus- 
critores  publicamos  aquí  esta  poesía,  que  forma  parte 
del  tomo  Guirnalda  de  pensamientos^  impreso  en  Bar- 
celona en  1872,  y  las  siguientes  Elegías  del  libro  Re- 
cuerdos de  un  ángel^  impreso  en  Madrid  en  1874.  De 
ambas  obras,  agotadas,  se  hará  una  nueva  edicioa 
para  esta  Biblioteca, 
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Pues  un  ángel  se  la  lleva 
A  la  celeste  región. 

¿Que  no  ves  el  ángel,  dices? 
— Tampoco  ves  el  auibiente 
Que  viene  en  tu  blanca  frente 
Tus  cabellos  á  rizar; 
Ni  ves  el  aroma  dulce 
Que  en  sus  hojas  de  colores 
Guardan  esas  bellas  flores 
Que  gozas  en  aspirar. 

Y,  sin  embargo,  tú  sientes 
Esa  esencia  y  ese  viento 
Que  si  cesa  en  el  momento  ' 

Algo  suyo  deja  en  pos; 
Así  el  que  busca  consuelo 
De  la  oración  en  la  calma 
Siente  en  el  fondo  del  alma 
Que  su  acento  escucha  Dios. 

¿Dónde  está  Dios?— Ves  al  cielo 
Que  empieza  á  envolver  la  sombra^ 
Pues  de  su  planta  es  alfombra 
Su  magnífica  extensión; 
Bajo  sus  divinas  huellas 
Brotan  astros  á  porfía, 
Y  por  eso  cada  dia 
Más  innumerables  son! 

Dios  le  dio  su  dulce  arrullo  ^ 

A  esa  tórtola  que  canta; 
Hizo  la  luz  que  abrillanta 
Las  nubes  de  rosicler: 
Esas  aves,  ese  viento, 
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Ese  ciel(í>  transparente 

Y  ese  arroyuelo  bullente, 
¡Todo  ensalza  su  poder! 

Dios  palpita  en  la  mirada 
Del  que  compasión  implora, 
Vibra  en  el  duelo  que  llora 
El  huérfano  con  afán, 

Y  se  adivina  en  el  llanto 
Que  asoma,  niño,  á  tus  ojos 
Cuando  calmas  sus  enojos 
Dando  al  mendigo  tu  pan. 

Dios  para  los  niños  buenos 
Como  tú,  luz  de  mi  cielo. 
Tiene  ángeles  en  el  suelo 
Para  librarles  del  mal: 
Si  tú  siempre  así  le  amas, 
Tu  ángel  bueno,  vida  mia, 
Podrá  llevarte  algún  dia 
Ante  su  trono  inmortal. 

¿Dices  que  besarle  quieres? 
— Pues  reza  con  embeleso 

Y  hasta  él  tu  inocente  beso 
De  la  oración  irá  en  pos: 

O  besa,  niño,  mis  labios 
Cuando  á  Dios  besar  te  cuadre, 
Porque  el  alma  de  una  madre 
Puede  ser  altar  de  un  Dios. 
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Una  paloma  mi  José  tenia 
Blanca  como  un  capullo  de  azucena, 
Que  en  su  mano  comia 
Granos  de  trigo  y  de  dorada  avena. 
Mi  niño  la  queria 

Cual  8Í  fuese  una  hermana  candorosa, 
Y  su  piquito  de  carmiu  suave 
En  sus  labios  de  rosa 
Con  amor  sujetaba,  porque  el  ave 
De  su  aliento  bebiera  alguna  cosa... 
Un  dia,  la  paloma  peregrina 
Creyendo  aquella  boca  delicada 
Una  flor  arrancada  en  la  colina, 
Con  el  pico  la  toca  dulcemente 
Cual  si  comer  quisiera 
De  aquel  rojo  clavel  de  primavera... 
Asustado  mi  niño, 

La  deja  y  corre,  como  siempre  hacia 
Cuando  infantil  temor  le  acometía, 
A  buscar  el  valor  en  mi  cariño. 
Y  temblando  una  lágrima  en  sus  ojos, 


('*)     Elegías  XI  y  xii   del  libro  Recuerdos  de  un 
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De  aquella  libertad  casi  ofendido, 

Dice  mostrando  enojos: 

— Es  Violeta^  mamá,  la  que  me  ha  herido: 

Y  desde  hoy  te  aseguro 

Que  á  tí  sola  he  de  amar,  pues  cuanto  quiero 
Que  no  eres  tú,  no  pienses  que  te  engaño, 
Empieza  por  no  ser  lo  que  yo  espero 

Y  acaba  siempre  por  hacerme  daño. 

Y  al  ver  que  con  mis  besos 
Curaba  en  su  boquita  delicada 
De  la  loca  Violeta  los  excesos, 
Su  voz,  aún  alterada,  repetia: 
— ¡En  todo  encuentro  daño 
Menos  en  tus  caricias,  madre  mia! 


¡Calla,  mi  pobre  palomita,  calla! 
■¡Tu  cadencioso  arrullo 
Dentro  del  corazón  un  eco  halla 
Más  triste,  mucho  más,  que  tu  murmullo: 
Aquella  voz  amada 
Que  llamaba  risueña  á  su  Violeta, 
¡Para  siempre  en  sus  labios  fué  apagada! 
Que  el  soplo  de  la  muerte  no  respeta. 
Ni  las  alas  del  ángel  candoroso 
Que  es  la  luz  del  hogar  en  que  se  anida, 
Ni  su  sonrisa,  rayo  esplendoroso 
Iris  de  las  tormentas  de  una  vida. 
¡Ya  no  vendrá  poniéndote  en  su  mano. 
Sin  temor  á  tu  pico  de  corales. 
Jugueteando  el  codiciado  grano 
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Que  mojaba  en  sus  labios  celestiales!,. 

¡Ya  no,  con  lazos  de  color  de  rosa, 

Irá  adornando  tus  nevadas  plumas, 

Ni  su  blanca  manita  deliciosa 

Te  irá  halagando  con  caricias  sumas!.., 

¡Ya,  aunque  arrulles  doliente, 

No  te  vendrá  á  buscar  nii  dulce  niño 

Besando  tu  cabeza  suavemente 

Y  alisando  tus  plumas  con  cariño! 

¡Ah!  ¡Palomita,  calla! 

¡No  despiertes  mi  pena  con  tu  pena!... 

¡El  ángel  de  mi  amor  ya  no  se  halla 

En  la  región  donde  tu  arrullo  suena! 
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FE  DE  ERRATAS. 


n 


En  la  página  67,  verso  diez  y  nueve,  dice: 
«Serlo  en  el  mundo  eterno  por  conquista.» 
Debe  decir: 

((Serlo  en  el  mundo  entero  etc.» 
Eü  la  página  77,  primer  verso  del  sétimo  cuarteto, 
dice: 

<(Mas  una  hoja  muere  otra  se  crea» 

Debe  decir: 

((Mas  donde  una  hoja  etc.)) 

En  la  página  87,  verso  quince,  dice: 

((Los  barcos,  que  en  taríie...» 

Debe  decir: 

((Los  barcos  que  en  la  tarde,)) 

En  la  página  114,  verso  segundo,  dice: 

<íBordanc1o  en  hilos  de  oro...» 

Debe  decir: 

<(Bordaba  en  hilos  etc.» 

En  la  página  121,  verso  veintiuno,  dice: 

•«De  la  poetiza. ,,y> 

Debe  decir: 

<íDe  la  poetisa.» 

En  la  página  181,  verso  veinticuatro,  dice: 

((Inútil,  verdad.  Estoy  vencida» 

Debe  decir: 

((Inútil!  Es  verdad!...  etc.» 


(f')  Habiéndose  deslizado  algunas  ligeras  erratas 
-en  la  composición  de  este  libro,  rogamos  á  sus  lectores 
se  sirvan  rectificarlas  por  esta  hoja. 
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En  la  página  188,  verso  diez,  dice: 
«Que  rizaba  su  ola» 
Debe  decir: 
«Que  rizaba  la  oIax> 

En  la  página  193,  verso  segundo,  dice: 
«Hable  con  él  en  plácido  ahanhono,i> 
Debe  decir: 

«Hable  con  él  en  plácido  abandono.» 
En  la  página  207,  verso  octavo,  dice: 
«Que  la  amistad  existe,  que  no  es  un  sueño  el  amor» 
Debe  decir: 

«Que  la  amistad  existe,  que  no  es  sueño  etc.» 
En  la  página  209,  verso  diez,  dice: 
acSahes  que  etc.» 
Debe  decir: 
«Sabe  que  etc.» 

En  la  página  217,  verso  veinticinco,  dice: 
«Retenerle  en  su  honor.., y) 
Debe  decir: 

«Retenerle  en  su  hogar...» 

Con  algunas  de  puntuación  que  suplirá  la  inteligen- 
cia del  lector. 
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